何 磊
“我邁出人生第一步所學到的都是在梁家河,不要小看梁家河,它是一個有大學問的地方。”2015年春節前夕,習近平總書記回到梁家河講出這句話之后,這個偏僻的陜北小山村一下子火了。然而,梁家河曾經的落后讓人震驚。
上世紀六七十年代,這里的一切都近乎原始——種地在山上,燒飯靠柴火,吃水挖滲坑,點燈用煤油,縫衣拿針繚,磨面趕毛驢。一個壯勞力累死累活每月只有十多公斤口糧,一年到頭頂多分到三五十元。貧窮,饑餓,辛勞,苦苦地熬日子,構成了梁家河人生活的底色。
1969年的初春,15名北京知青住進這個小山村,成了這個小山村的新成員。他們的到來,給小山村帶來了新鮮的城市文明氣息,注入了活力。他們有人在村里擔任了村支書,有人擔任了村主任。艱苦的農村生活讓知青們了解了基層,讀懂了中國,諳熟了民情。同時,有文化、有見識、敢創新的知青們也在積極地探索著改變農村、發展生產的路徑策略。想一件干一件,干一件成一件。知青支書從梁家河群眾身邊最實際的困難和問題入手,先后辦起了鋼磨坊、鐵業社、縫紉社、代銷店,梁家河人再也不用為推米磨面搶毛驢發愁爭吵;再也不用為修一把锨、買一瓶煤油來回跑上幾十里山路費時誤工;女人們再也不用為白天下地干活、晚上還要在煤油燈下縫縫補補操心受累。科學種田、良種育苗在上個世紀七十年代的中國還是很新鮮的事,但在梁家河這個小山村已經在農業生產中開始應用。尤其是1974年,梁家河村率先建成了全陜西省第一口沼氣池,“全省第一個沼氣村”,讓這個名不見經傳的偏僻小山村一下子沸騰了,吸引了來自全省各地的沼氣技術學習班學員前來參觀學習。
建沼氣池,對于生產技術高度現代化的今天并非難事,而在當年,卻意味著人類為走向現代文明而發起的一場能源革命。
梁家河人常年為燒火做飯熬煎。近的地方、能去人的地方,柴早被砍光了,能砍到柴的地方,不是偏遠處就是危險性大的崖畔;遇到陰雨天,老鄉們更是干著急沒辦法,連吃飯都成問題。
有著長期在煤油燈下生活、學習和工作經歷的陜北老詩人,也是當年延川縣通訊組組長的曹谷溪先生,在采訪梁家河修建第一口沼氣池的通訊報道的首段,曾經意味深長地寫道:“火,是人類征服的第一個自然力。從遠古鉆木取火的神話傳說,到煤、油、天然氣和太陽能的應用,人類為了火的利用,燃料的來源,曾用了幾十萬年的艱辛斗爭,不斷換取人類的文明、進步!今天正在進行的推廣利用沼氣,也是這個斗爭的一個新的回合。”從曹谷溪先生的這段話中我們也可以感受到,在那個缺煤少柴的年代,農村能夠用上沼氣實則是一次生產力的巨大變革。
當然,當年建沼氣村也并非一帆風順。當時的梁家河,具有和中國許多貧困農村一樣的現實:惡劣的自然條件,有限的土地資源,原始的生產設備,落后的思想觀念。這在1975年9月20日《延安通訊》頭版頭條刊發的曹谷溪《取火記——延川縣人民大辦沼氣見聞》中有清晰的記錄:梁家河有人當著正忙乎著辦沼氣的年輕的知青村支書說:“好后生哩,別逞能,四川暖,延川冷,沼氣在咱這兒辦不成!”有人甚至斷言:“沼氣過不了秦嶺。”“要是沼氣能點燈煮飯,除非母雞打鳴,公雞下蛋!”……
建池需要沙子,可是梁家河沒有,村民們就到15里外的前馬溝去挖;建池的水泥運不進溝,他們就從15里外的公社去背;沒石灰,他們又自己辦起燒灰場……
習近平總書記在浙江工作時曾說:“在困難面前,各級領導干部不應該消極畏難,無所作為,更不能怨天尤人,而應該堅定信心,千方百計克服困難。要視困難為考驗,把挑戰當機遇,變被動為主動。困難是一道坎,是一道分水嶺。就像鯉魚跳龍門,跳過去就是一片新天地,進入一種新境界。”
克服了重重困難,1974年7月,梁家河村知青窯前的沼氣池順利點火,梁家河亮起了陜北高原上第一盞沼氣燈,打破了“沼氣不過秦嶺”的謬論。
1975年8月22日,陜西省沼氣推廣利用現場會在延川縣召開,梁家河大隊黨支部書記作了“沼氣要大辦,政策要落實”的經驗介紹。因為沼氣,這個小山村成了當年敢為人先、創新發展的“明星村”。
40年的光陰,伴隨著改革春風悄然而逝。今天進入新時代的梁家河村,秉承當年知青支書“我們面前無困難,困難面前有我們”的精神,在決勝全面建成小康社會的路上又蹚出了新路徑。
中國特色社會主義進入了新時代,人民的生活水平普遍提升。生活方式的轉變,休閑時間的增多,交通通訊的發達,讓鄉村旅游成為一個大眾化潮流。加之十八大以來,黨中央持續重視紅色教育。在這個大背景下,習近平總書記在梁家河插隊七年創業干事的動人故事,成為梁家河村發展旅游業的絕好資源。2015年5月,梁家河村民在延安市委市政府的指導下,搶抓機遇注冊了梁家河旅游公司,整合村組,構建大梁家河村,共享發展資源,匯集全村之力推動旅游產業發展。
發展鄉村旅游,梁家河村村委會領導班子沒有“拍腦袋決定”,而是通過聯合陜旅集團的專業團隊,將鄉村旅游開發與扶貧相結合,進行系統規劃。依靠保留下來的知青舊居、知青淤地壩、陜西第一口沼氣池等知青文化資源,借助國家扶持貧困地區發展鄉村旅游的機遇,相繼建設了村史館、知青文化體驗園、蘋果采摘園、窯洞酒店、農家樂等一系列項目。
幾年來,梁家河已然形成了以創建美麗鄉村示范基地、黨員干部黨性教育基地、青少年三觀教育基地、大學生研學基地為特色的教育研學帶動式產業發展模式,并積極拓展產業鏈條,創新管理模式,逐步形成了集拓展訓練、知青生活感悟、農業農村生產生活體驗、農家特色餐飲品味、梁家河小雜糧和梁家河紀念品購買為一體的發展路徑。
梁家河紅棗、梁家河石磨小米、梁家河酒、梁家河蘋果已經成為暢銷品牌,在品味文化、互聯網+的時代,“梁家河制造”也披上了文化的衣衫,插上了互聯網的翅膀,源源不斷銷往全國。在不斷提升村莊旅游服務功能的同時,繼續在延伸產業鏈上下功夫,既注重橫向創新,也注重縱向延伸,形成了種、養、加相結合,吃、購、玩于一體的產業發展新模式。
蘋果產業是延安舉全市之力發展的一項富民產業,不僅在規模方面成為全國蘋果種植面積最大的市,而且在種植、養護、采摘、選果、儲存、包裝、運輸與銷售等環節也已經擁有成熟的技術和完備的設施。尤其是營銷環節,徹底告別了過去按筐、按袋、按斤賣的粗獷式銷售。如今延安蘋果產業的發展,已經整體進入了“后整理”時代。經過電腦自動選果,以往論斤賣的蘋果可以按照果型、大小、糖度、色澤分為不同的檔次售賣,平均每斤收購價能高出0.8元。精品果子,可以“論個”賣到10元以上。
梁家河的蘋果產業更是具有獨特的品牌優勢。村民張衛龐家的蘋果,近幾年的銷售速度和銷售價格都是延安蘋果銷售之冠。
總結梁家河旅游業發展的成功經驗,固然有其他地方無法復制的獨特資源,但也有一些可以參考借鑒的經驗。梁家河旅游業的興旺發展,核心在于成功地激活了村里的閑置資源。
一是盤活了村里閑散的勞動力,激發了村民參與創業的熱情。
通過開發鄉村旅游產業,讓村里原本閑散的留守老人、留守婦女重新回歸工作崗位,并且通過技能培訓,讓他們從低質、低價的勞動力變成高質、高價的勞動力。原來村里專門看娃的婦女,現在都成了村旅游公司的職工,售票、檢票,一個個巾幗不讓須眉。

“不要小看梁家河,它是一個有大學問的地方。”圖為2018年1月17日航拍的梁家河村。 圖/新華社

如今,梁家河村民已搬入建在文安驛鎮上的梁家河小區,實現了居住在城鎮、工作在農村。圖為2019年4月24日無人機拍攝的梁家河小區。 圖/新華社
隨著游客的增多,梁家河也掀起了一波“返鄉潮”。2015年春節過后,八成左右的在外務工青年重返梁家河,“建設美麗鄉村”。有見識的辦起了農家樂,有技術的成了電瓶車駕駛員,一個個都在家門口找到了工作,干起了事業。
“90后”農家院老板梁強是一個典型。2015年5月,梁強帶著愛人和女兒回到了村里,投資15萬元開起了農家樂——梁家小院。梁強說,2017年梁家小院生意最火的時候,單日接待70多桌、收入5萬多元。短短幾年,梁強從一個打工“月光族”,成為年收入三四十萬元的致富帶頭人。
村里的老隊長,當年給隊里開手扶拖拉機的老梁(梁玉金),如今也成了村頭紅棗店的老板,光顧小店的客人一波接一波,老梁一邊給游客取貨,一邊給游客講述著當年和總書記同吃同住同勞動的故事,忙得不亦樂乎。
老書記石春陽說,2015年5月,梁家河村成立了鄉村文化旅游發展有限公司,全村400多戶村民,幾乎每一戶都有一個人在旅游公司上班,戶戶都能參與到鄉村旅游產業發展中來,人人都可以分享鄉村旅游產業發展帶來的成果。
二是整合了村里的閑置土地和住房。為了能將村里的閑置土地和窯洞利用起來,旅游公司通過土地和房窯等資產入股、政府項目投資、公司整體打包經營的方式,對窯洞資產進行規范化經營。2016年3月和2017年5月,梁家河村32個院子的107孔窯洞以資產入股的形式,全部交由旅游公司改造經營。村民不僅可以從旅游公司拿到每孔窯洞每年3000元的固定租金,還可以按人口股參與公司利潤分紅。通過這種“資源變資產、資金變股金、農民變股東”的方式,越來越多的梁家河人在旅游業的帶動下摘掉了貧困帽子。
當然,梁家河的資源整合,農家院的改造升級,最初也并不是一帆風順,許多上了年紀的老人習慣了住窯洞,不愿意去鎮上的樓房住。
“剛起步的時候,我父親完全不理解,覺得把窯洞租出去后,將來養老怎么辦?”村旅游公司總經理王保林說,“還有快80歲的岳母,以前不管天氣多冷就喜歡住在窯洞里,不喜歡樓房,后來經過分析利弊、反復勸導,終于說服她搬進了鎮上的樓房。”
正是王保林帶頭說服家人搬進樓房,將窯洞租給旅游公司,并獲得了收益,讓鄉親們真正看到了好處,大家心里的顧慮才逐漸消除,資源整合工作才得以順利完成。
數據顯示,梁家河村2017年游客接待量突破100萬人次,旅游綜合收入達到2000多萬元。梁家河村人均年純收入由2015年的1.52萬元增長到2017年的2.08萬元,較2014年翻了近一番。2018年,梁家河村村民的收入再創新高,全村整體告別了絕對貧困,在決勝全面小康的路上繪出了精彩的一頁。
三是激活了民間世代傳承的老技藝,拯救了瀕于滅絕的非物質文化遺產。梁家河打谷場上,村民高峰用驢拉磨,黃橙橙的小米現碾現賣,成了梁家河村的一道獨特風景,“幸福磨”承載著高峰一家的夢想奔向全面小康。
吉和街不復舊年模樣,所有的木閣樓全部消逝了,代之以四十多層的樓宇,站在每一層樓的陽臺上,似可望見滾滾長江。
村民王新成一家把陜北特色小吃爐饃做成了梁家河小吃名品。原本復建用來參觀的鐵業社,沒想到也成了賺錢的好營生,老鐵匠梁玉前的一雙巧手已經由過去給農民打農具轉向給市民打造養花工具,一年可以賺到四五萬元。習近平總書記住過的1號院房東劉金蓮老大娘的老布鞋和手工繡花鞋墊,也成了游客們的搶手貨。
踏著新時代的節奏,梁家河已經成為革命老區決勝全面建成小康社會的排頭兵。2017年尋找中國最美鄉村推介活動中,梁家河村獲評“中國最美鄉村”。如果說,2015年總書記回來時的梁家河是“修起了柏油路,鄉親們住上了磚瓦房,用上了互聯網,老人們享有基本養老,村民們有醫療保險,孩子們可以接受良好教育”,今天的梁家河則是村民住進了小洋樓,開上了小轎車,當上了小老板,做起了小生意,下班回鎮上,上班去村里,過上了新型農民生活。
在決勝全面建成小康社會的跑道上,梁家河再次成為革命老區脫貧致富、鄉村振興的典型代表,成為中國農村經濟社會發展進步的一個縮影。
隨著“不忘初心,牢記使命”主題教育的開展,2019年,更多的黨員干部和游客來到梁家河尋找初心,追尋總書記在梁家河艱苦磨礪、創業干事、為民服務的足跡。這對梁家河的接待能力和服務水平也提出了新挑戰。目前,梁家河的旅游業還停留在看看舊址、吃吃土菜的層面,住在村里進行深度體驗的游客還只是零星的培訓班,并沒有形成規模化,成為常態化。因此,如何進一步深挖梁家河潛在的旅游資源,提供深度體驗性服務,推動梁家河村旅游產業實現高質量發展,還需要進一步研究。
首先,邀請專業旅游設計團隊進一步深入挖掘、整合全村體驗性旅游資源,進行精心設計打造,形成一個科學規范、引人入勝的系列體驗項目。如圍繞知青窯洞參觀、重走勞動山路、果園采摘、山峁鳥瞰、農田勞作、農家飯烹飪、窯洞觀星等項目形成一個套餐式旅游產品。
其次,提升服務意識。目前,梁家河旅游業從業人員絕大多數是本村村民。就其服務意識來講,憨厚樸實有余,規范精細不夠。要依據人們對美好生活向往的要求,對景區從業人員進行專門的系統化培訓,不斷增強村民從事服務業的服務意識和服務能力。
鄉村名片 梁家河村
區位:位于陜西省延安市延川縣文安驛鎮
面積:2112畝
人口:2015年梁家河村合并3個村后,現轄7個村民小組,總共1187人
特色:黃土高原上的村莊,因梁家河知青舊居而聞名于世。梁家河知青舊居、文安驛古鎮文化園和郭家溝路遙文化園,為同在延安黃土地上的三個文化景區,三足鼎立,遙相呼應。梁家河村是延安市委、市政府確定的新農村建設試點村之一,在“2017尋找中國最美鄉村推介活動”中獲評為“中國最美鄉村”之一,2019年6月被住房和城鄉建設部列入第五批中國傳統村落名錄。