花朵里的世界

陳玲

愛人出差數(shù)日，一到家就給我微信：花開得很好，一朵都沒落。接著就是一張一張開得艷麗的照片刷屏過來。黃的蕙蘭、君子蘭，紅的海棠、長壽花，粉的、橙的、紫的月季，滿滿當當熱熱鬧鬧地傲放在枝頭上，看得我滿心搖曳起來。

養(yǎng)花，是藏在我心頭許久的夢想。

打小，我生長在礦區(qū)。那時的國營煤礦，長得差不多的模樣。生產(chǎn)區(qū)，煤坪、電車、出井的礦工，黑乎乎的；家屬區(qū)，一棟平房挨著一棟平房，簡陋、粗糙，升騰著濃濃的市井氣。

礦區(qū)的生活是熱鬧的、喧囂的，也是寒酸的、局促的。清一色紅磚黑瓦的房子，幾間房一弄通到底，不論生養(yǎng)幾個小孩，面積都是一樣大小。一張四方木桌，吃飯時是餐桌，學習時是書桌，母親裁剪衣服時是案板，周末又是父親們娛樂的棋牌桌。幾根長條、十余塊木板搭成的大通鋪里，兩三個小孩睡在一堆，橫七豎八，你的腿壓在我的肚子上，我的手搭在你的臉上。擁擠必然擁擠，屋檐下不到一米寬的走廊過道自然派上用場。

每家每戶，都會吆喝著孩子們到工地上撿些磚頭，挑些水泥、沙子，男主人成了砌匠、水泥工，將走廊圍砌成小雜屋。砌匠的水平有些差強人意，雜屋水泥表面刮不平整，坑坑洼洼，長滿了麻子；墻體砌得橫不平豎不直，像天生不足成了歪瓜裂棗。丑是丑點，用處還是有的，做簡易廚房，或堆雜物。方圓十里的家屬區(qū)，惟龐奶奶家與眾不同。

龐奶奶夫婦是南下干部，滿口純正的北方音。一大家子身材高大，顏值頗高，兒女不是醫(yī)生教師，就是坐機關的，走起來很拉風的樣子。不僅如此，她家的走廊也“相貌出眾”。周周正正、大大方方砌成陽臺，墻體平整地刮上水泥，陽臺臺面有兩個磚頭并排之寬，全部鑲上小片的細長的白色小瓷板。瓷板好看，瓷板上擺放的盆花更漂亮。十幾個款式不一的花盆整齊擺放，眾多不知名的花兒招搖在綠葉中。龐奶奶的外孫女叫丹姿，和我同窗，從她嘴里，我認識了串串紅、天竺葵、繡球花、石榴花、芍藥花……還有極不起眼的含羞草。

含羞草真是嬌羞得像個林妹妹，纖細得一副弱不禁風的樣子。手指一觸，那葉子就會怯怯地合攏來，不用多久，葉片又會慢慢地舒展開。小孩子的好奇心格外深重，總有膽大點的男孩路過的時候，踮著腳去摸陽臺上含羞草的葉，被龐奶奶撞見了少不了一陣吼。那時的我十分膽小卻又按捺不住喜歡，上學放學特意路過龐奶奶家，眼睛盯著花兒，小腿碎步移動，但不敢停留，擔心被龐奶奶碰見誤以為又是“招惹”含羞草的，無端地挨上一頓罵。在我的眼里，能養(yǎng)花的人家可不是一般的人家。

事實的確如此。一般的礦工家庭，盤家糊口都不輕松，誰有閑錢閑工夫搗鼓花花草草。譬如我家，因為兄弟姊妹多，比起鄰居家，我的爸媽更加忙碌，常常是上班忙，下班更忙。房前屋后，只要是能長草的稍寬余一點的地方，都被父親開發(fā)成了菜地，甚至開荒到了附近的山坡上。上班后的剩余體力，父親幾乎全部交付給了這些菜地，每天佝僂著身子，松土、除草、施肥、澆水，下滴成串的汗水兌換成了飯桌上一盤一盤的白菜蘿卜、冬瓜南瓜、茄子豆角。

母親呢，手總是不得閑的，做飯菜、洗衣、納鞋底。商店里商品換季降價時的那股熱鬧，她也是一定要去湊的，多多少少會“搶”回一些色澤或鮮明或暗沉的布料，接下來就是縫紉機忙碌的時候了。母親自學了裁縫的手藝，自己裁剪，自己縫制。聽到縫紉機哐當哐當?shù)穆曇簦谂赃吪踔鴷緦W習的我，完全沒有以往的認真勁兒。一篇課文，讀了好多遍都背不下來，滿腹的心思全在那件慢慢成型的衣服上。

在我聽來，母親踩踏在縫紉機上的聲音是最動聽的聲音。那時，能穿件新衣服，不亞于過年的那份欣喜。況且，母親裁制的衣服，合身又漂亮。即便布料顏色暗沉，也不會影響美觀。母親找出從前剩下的零碎布料，剪下花朵、蘋果、小熊的圖樣，細心地縫在衣服的領口、胸前和衣襟上，讓本來暗淡老氣的衣服一下子亮麗起來。穿上它，我就是漂亮的小妹子，穿梭在同學中，仿如一朵躍動的花。

像是魔術，注入一點點花的元素，本來普通的衣服就可以增色這么多。原來，在貧乏的年代，母親和龐奶奶一樣，也有一顆愛美的心。縱然家里再窮，所有的姊妹都沒有穿過一件補巴衣服和邋遢衣服，即便破了，母親也會細心地繡上一朵小花，或是縫上相似的布料，針腳勻稱得讓人看不出來什么異樣。偶爾，不用上早班的時候，母親會給我們扎頭發(fā)，紅色的、黃色的綢帶一纏一繞，就成了美麗的蝴蝶花，頂在頭上，個個成了可愛的花姑娘。可惜，愛美之心是不能泛濫的。在母親的世界里，一家人的吃飯穿衣、孩子們的讀書識字就是家中最大的事情。因此，養(yǎng)花的想法，我不敢說，也不能說。

花養(yǎng)不起，內心對花的喜愛卻無限滋長。班里組織郊游的時候，我在山上撒開腿兒跑，到處找尋花的身影。不管是春游還是秋游，從來沒有失望過。田邊菊、梔子花、野薔薇，一小簇一小簇地帶回家，插在玻璃瓶里，橫豎能開好幾天。野薔薇長得像月季，不是很友好，瘦長的枝條上布滿了小刺，摘的時候一不小心就會被刺到，像被針猛扎了似的痛，有時還會有鮮紅的血流出來，我竟從未掉過眼淚。要知道，小時候的我，是出了名的“好哭賴子”。鄰居尹姨說，我的眼睛里裝了水龍頭，動不動龍頭打開眼淚就嘩啦啦地往下流，止也止不住。對尹姨的話，我是有想法的，她沒有看到我摘花時堅強的樣子。

時光在指縫中溜走。刻錄在我兒時記憶里的，除了灰蒙蒙的礦區(qū)，除了粗茶淡飯的日子，除了母親裁制的新衣服，便是龐奶奶家開滿鮮花的陽臺。花紅葉綠，枝枝蔓蔓，讓童年的底色涂滿了繽紛的色彩。懵懂的我憧憬著，長大了，有家了，就養(yǎng)好多好多的花。

倏忽間，人長大變老，已過不惑。我的家，從小小的出租屋，到擁有第一套六十平米的單元房，進而在省城有了電梯的家。

可是，這些年，我竟完全忘卻了養(yǎng)花的事。上班下班，大家小家，生活瑣碎成了一地雞毛，鮮花只是生活的點綴。記憶中收到的第一束玫瑰，是當兵的愛人送的。

一九九九年冬，婚后第一年，我們趕回公婆家過年。那天一大早，我倆坐上四處透風的縣級班車，顛簸了近十個小時才到家。下車時，我的腳幾乎邁不了步，像從冰窖里拿出的沒有知覺。公婆趕緊招呼著我到火邊暖暖身子，還未落座，愛人就沒影了。我問公婆，都說不知道去哪了。把雙腿搭在火炕上，身子漸漸暖和，我移坐在大門口等候愛人。

大約半小時后，老遠看見愛人踏著單車從場部方向過來，車頭上的一點紅團時隱時現(xiàn)特別打眼。距離越來越近，紅團逐漸放大，我才看清是一大束鮮紅的玫瑰，嬌艷欲滴的花瓣一層環(huán)抱一層，實實地討人歡喜。站在寒風中，愛人顧不上擦拭一下額頭上微微的汗珠，三下五除二解下花束，一臉燦爛地把花送到我手上，祝我情人節(jié)快樂。我猛然想起，當天是二月十四日。接過花，來不及細細地欣賞，我小聲詢問花的價錢。那個數(shù)字讓我的心咯噔了一下，我嗔怪他花這個錢有點奢侈。那時剛入圍城的我們，白手起家，置辦了少許家具電器，欠了好幾千塊錢。而我們的月工資，不過是三位數(shù)。愛人說，賬要還，節(jié)也要過，何況你不是很喜歡花的嗎？

雖隱隱的有些心疼，但喜歡是真的，開心也是真的。過完年，我又把未完全凋零的花束帶回自己家中。此后，愛人延續(xù)了送花的模式，每年去部隊探親他到站臺接我時，一定會帶上一捧鮮花，有時是玫瑰，有時是百合，有時是康乃馨。就是玫瑰，都買過好幾種，名字也很動聽：紅粉佳人、藍色妖姬、香檳玫瑰。朵朵顏色明麗，姿態(tài)誘人，抱在懷里心里樂開了花，分離的寂寞與思念的苦澀在此刻消失殆盡。可惜，花束插在花瓶里，終究養(yǎng)不了太久。我動了不少小腦筋，花瓶里擱上鹽，花瓣上灑些水，仍擋不住花兒飄落的腳步，亦如稍縱即逝的探親假期。

假期向來都是短暫的，一個人帶女兒的時光卻格外漫長。每天的時間被工作和女兒分隔成了一段一段。遇到女兒生病的時候，白天和黑夜顛倒，各種事情雜糅到一起牽扯不清，常常做了這件忘了那件，有時連飯都不記得吃了。待到女兒蹦蹦跳跳到處跑動，緊張、焦慮才得以舒緩。女兒天生一對美麗的大眼睛，晶瑩透亮得很，說起話來眨巴眨巴，看著心都化了。呵護女兒這朵小花，耗費了大部分氣力，臉上漸顯菜色，可我從來沒有覺得辛勞覺得失落，哪怕無暇顧及曾經(jīng)養(yǎng)花的夢想。女兒的笑臉，愛人的笑臉，是我眼里最美的花。

年輪向前，轉角出現(xiàn)。兩年前，愛人脫下軍裝，兩地相思畫上句號。

浸潤著男主人氣息的家，有了生氣，有了從容，有了詩的韻律，有了夢想照進現(xiàn)實的力量。我買回花瓶，在網(wǎng)上訂購了鮮花，可沒幾日花又蔫了。我說，干脆自己動手養(yǎng)花吧！愛人立馬驅車來到苗木市場，一盆一盆地搬回家，一同扛回的還有三十五公斤營養(yǎng)土。

愛人蹲在儲物間的過道，把花盆里原有的土統(tǒng)統(tǒng)倒出來，拌上新買的營養(yǎng)土，混合均勻后再細細地過一道篩，淘汰出粗大的石粒和稍硬的土塊，然后一盆一盆地裝上土，移上花苗，壓實根部培上花肥，來來回回，一弄就是大半天。我跟著他，碎碎土，扶扶苗，淋淋水，再把花安放到各自的所在。

餐廳的角落里，陽臺和走廊上，客廳的電視墻下，甚至博古架的頂板上，都擺滿了花花草草。靜然的家里頓時煥發(fā)生機。愛人用心記下每種花草的特點，水養(yǎng)的、土栽的，哪些喜陰的，哪些向陽的，多久澆一次水、施一次肥，密密麻麻仔仔細細地寫在本子上。閑暇時光，兩人專心侍弄起這些花草寶貝。我把水養(yǎng)的花一盆一盆搬到廚房，愛人小心翼翼地換水、加營養(yǎng)液，再一盆一盆地歸置原處。

習慣了愛人在軍營訓練場上龍騰虎躍的樣子，再看看愛人待在花叢中安謐的神態(tài)，我有些錯覺。這全然一新的生活，如同換了一張屏，差異實在有些大。愛人的轉型和融入，比我想象的快，除了身板、寸頭、精氣神，做起事來的認真勁，還烙印般顯露出二十多年軍旅生涯的痕跡。

愛人在軍營待了整整二十五年，在南沙守礁守了二十年。波瀾壯闊的南海，海中赫然屹立的礁盤，在平常人眼里是美妙神秘的風景，在愛人和他的戰(zhàn)友的心里，是一個條件艱苦卻必須堅守的家。

我沒有去過南沙，對那里一切的一切只能托付于貧瘠的想象。早就聽說，守礁的人就像斷了線的風箏，出了海就沒消息了。我不是很相信。我也不能相信。人，就算變成風箏，線軸在我手上，怎么可能聯(lián)系不上了呢？

只能說，距離限制了我的想象。事實上，現(xiàn)實比聽說更殘酷，起初比現(xiàn)在更艱難。

愛人一踏上出海的船，就像失蹤了一樣，音信杳無。海上行程的半個月，不在服務區(qū)；守島的三個月，更不在服務區(qū)。一百多天的時間里，打不出一個電話，亦收不到一封書信。在這里，吃喝拉撒睡都成了問題。吃，是首要的大難題。戰(zhàn)士們每天必須喝的淡水，按口缸一杯一杯地分配到人，搪塞肚子的是清一色的罐頭和冰凍肉。三月不知蔬菜味，沒有絲毫的夸張。白菜、生菜、空心菜，這些綠葉菜此刻顯現(xiàn)出她們的嬌嫩和脆弱來，一年到頭幾乎沒有存在感，犒勞不了守礁的官兵們。

聽說，礁盤上唯一的亮色是生命力強大的太陽花，長相酷似映山紅，花瓣寬厚有些肉感，花兒一朵一朵相互簇擁著綻放，像火燒的云。長得漂亮，的確是件好事。班有班花，校有校花，太陽花就是當之無愧的“礁花”。愛人下礁帶回的照片中，不乏許多“名角”：海鷗、日出、珊瑚礁……而出場頻率最高的專屬艷麗的太陽花和笑靨如花的戰(zhàn)士們。這些“名角”交織成無比美好愜意的畫面，讓人找尋不到戍邊南海一點點的陰霾與痛苦。這是艱苦的守礁生活嗎？

愛人笑著說，這叫苦中作樂。世上沒有什么困難是克服不了的，沒有什么環(huán)境是適應不了的。越是困境的低處生活，越需要樂觀和開朗。

想想也是，從青年到中年，我和愛人分離二十年，就這么順順當當平平和和地走了過來，一千多封往來書信，二十多本生活日記，碼在一起裝了一大紙箱。有天打掃衛(wèi)生，我想把紙箱挪個地方，竟然使出了一身蠻力。原本，我是嬌小的、瘦弱的，用同事形容的一句話：還沒有“一筷鹽菜大”，可這并不妨礙我在告別“好哭賴子”的路上越走越遠。當然，也不妨礙我可以穿得像花一樣美。

愛人對自己的審美觀一向自信滿滿，諸如裝修的風格、家具的擺放、裝飾的添置，體現(xiàn)最為突出的是對衣服的挑選。我衣柜里的衣服，差不多每件都是愛人從駐地——一座海濱城市帶回來的。它們的面子可不小，搭飛機，乘火車，坐大巴，飛越了千里之外。說也奇怪，愛人買回的衣服，不管長褲短裙，襯衣西裝，穿在身上，如量身定做一般。飽受好評的是襯衣。棗紅的，天藍的，杏黃的，墨綠的，顏色鮮明，款式大方，無一例外都有飄帶，打上結，像朵花開在胸前，把皮膚暗淡的我襯得光亮了許多。

愛人為我買衣服，一買就是二十年，和兩地分居的日子同樣長短。很多人好奇我們的異地戀，有朋友調侃我的婚姻夠浪漫也夠辛苦。我只是笑笑。每個人的生活都是不同的，風光也罷，平淡也罷，最終過的還是自己的日子。而不同的生活都有不同的樂子，就像當下有花相伴的時光。

花，靜靜地開，靜靜地落。如今，我和愛人的生活平靜得像一池春水。下班回家，喝喝茶，養(yǎng)養(yǎng)花，練練字，散散步，一天一天就這么走過。賞心悅目的花兒更是激發(fā)了愛人無窮無盡的熱情和動力，每天重要的事情之一就是看花養(yǎng)花，瞅瞅哪盆花又多開了幾朵，找找哪株苗又發(fā)了新枝長了新葉。然后，拿起剪刀，剪去黃葉，或把盆景植物修剪成圓潤的形狀，儼然一個熟練的園藝師。

對花厚愛，花亦厚待我們。競相開放的花，姹紫嫣紅的家，讓我們內心無比的輕盈快樂。一盆不算粗壯的月季，洋洋灑灑盛開了三個多月，紫紅的小花格外搶眼，重重疊疊的花瓣鮮艷光滑，高高低低籠罩了整個花盆；高貴的君子蘭也毫不示弱，狹長的葉片盡情伸展蔥綠盎然，葉片中間挺出的花朵裊裊婷婷，從花骨朵到花瓣一層一層地綻放，也是悠悠閑閑地走過一個冬季。

愛人最得意的是擺在茶臺上的那盆臘梅，是他下班時路過一個攤點買的，才花了四十塊錢。攤主說，趕著回去過年，全部低價處理。買回時，臘梅看不出是臘梅，幾根稀稀拉拉的枝丫，瘦不拉嘰的身形，沒有一點花的影子。我戲謔愛人，這是臘梅嗎？這花能開嗎？

沒想到，這花不僅開了，而且開得極其絢爛。花瓣小巧精美，顏色艷如朝霞，一朵不敗，另一朵已開。安靜地坐在茶房里，聞著梅香，品著茶盞，每一個毛孔都是舒服順暢的。愛人說，只要有心，只要堅持，生活總會給你驚喜。

一葉一菩提，一花一世界。花朵里的世界，很小，也很大。你開你的，我開我的，各有各的風采。龐奶奶家開滿鮮花的大陽臺、母親繡了小花的新衣裳、愛人親捧的玫瑰花、南沙礁盤上的太陽花、衣柜里各式各樣的漂亮衣，還有客廳茶房爭妍斗艷的鮮花，都是開啟美好生活的神奇密碼。密碼不同，驚喜不同，快樂和幸福卻是相似的。

別人的快樂在我眼里，我的幸福在自己心里。裝修如常的家，因為滿屋的花香，達成兒時愿望，收獲一份驚喜。“花花世界”中，我看書，愛人習字，女兒畫畫，映照出歲月的無比靜好，氤氳出濃濃的春意來。