黑欠

A

老實(shí)說，黑欠在我腦海里已趨淡漠，它屬于遙遠(yuǎn)的往事。

不料，一封來自山區(qū)的書信，讓黑欠的形象重新出現(xiàn)在我眼前，令我唏噓不已。

B

當(dāng)年，我們一起下鄉(xiāng)插隊(duì)的只有四人。

插隊(duì)在湘西南的某個(gè)山區(qū)。

那里山高坡陡，密林遮天，時(shí)有野獸赫然出入，讓來自城市的我們，感覺流放到了地球邊緣。農(nóng)民為我們騰出一間破爛的茅草屋，雖然簡(jiǎn)陋，還能夠住人，木板架起的四張床鋪，空曠而冷漠地凝望著我們。

冬天的山區(qū)，寒風(fēng)呼呼，鬼哭狼嚎般，不禁讓人心驚膽戰(zhàn)。屋里雖然燒著柴火，冷空氣仍然大大咧咧占領(lǐng)著空間，造成前熱后冷。而到夏天，蛇蝎出沒，光是山上無數(shù)的火毛蟲，就足以把人嚇?biāo)馈Ｒ柏i呢，卻不論什么季節(jié)，都是那樣猖獗，以致我們不敢隨便去山上走動(dòng)。

我們還只有十七歲，頭次離開家人，所以，無盡地想念他們，又不能夠經(jīng)常回家，路程實(shí)在太遠(yuǎn)，唯有春節(jié)才能回家跟親人團(tuán)聚。平時(shí)，我們唯有通過寫信，來獲取親朋以及同學(xué)的縷縷掛牽，感受那種遙遠(yuǎn)的溫暖。這個(gè)鬼地方，因地勢(shì)原因，郵路極不通暢，我們平時(shí)都要去大隊(duì)部拿信或寄信，竟然要翻過幾個(gè)山嶺，一個(gè)來回，至少要走兩個(gè)時(shí)辰。郵遞員老鄭也埋怨道，并不是他不想把信件送到我們住地，而是這條鬼山路實(shí)在是太難走了，根本無法騎線車（自行車）。我們雖然很理解他，還是希望他于某天能夠把信件送到我們手里。

比我們小月份的周結(jié)巴，根本不像個(gè)男子漢，居然經(jīng)常當(dāng)著我們哭鼻子，簡(jiǎn)直像妹子家，嗚嗚咽咽的，弄得我們心里都很難受。我們叫他不要哭了，他擦著眼淚說，他想爸爸媽媽。在我們中間，劉小胖的脾氣最大，每回看到周結(jié)巴哭泣，就大聲惡道，我們難道不想嗎？你哭哭哭，哭死呀？每次都要等到劉小胖大發(fā)脾氣，周結(jié)巴才會(huì)結(jié)束一場(chǎng)哭泣。

對(duì)于我們來說，山區(qū)生活極其無聊，空虛，除了出工，幾乎沒有其他娛樂來調(diào)劑這單調(diào)的生活，我們最多站在茅草屋前，朝著大山吼叫片刻，把心里的壓抑發(fā)泄出來，像一只只困在鐵籠里的野獸。幸虧張國(guó)防帶來了國(guó)光牌口琴，時(shí)常塞在嘴唇上左右抽動(dòng)，嗚嗚呀呀地吹一陣子，屋里的氣氛才稍稍活躍一點(diǎn)，一旦不吹了，又陷入寂靜。

出工很累，我們跟著農(nóng)民砍樹，背犁，燒山灰，拖樹，每天累得連說話的力氣都沒有了。況且，我們勞動(dòng)又沒有經(jīng)驗(yàn)，所以，常常鬧出笑話不說，更重要的是，讓自己的手腳頻頻受傷，像從戰(zhàn)場(chǎng)下來的殘兵敗將。我們輪流煮飯菜，煮飯菜的人卻不能耽誤出工。每天出工回來，大家躺在床上捶背揉腳，唉聲嘆氣，煮飯菜的人也不想動(dòng)彈。這時(shí)，我們就要催促，你睏死呀，還不趕快去煮飯菜？我們會(huì)餓死嘞。每次必須要罵很久，煮飯菜的人才會(huì)嘀嘀咕咕爬起來。

僅僅過了幾天，張國(guó)防的口琴似乎水土不服，吹起來簡(jiǎn)直像打煙屁，弄得我們很煩躁，喝道，張國(guó)防，你不要吹了。張國(guó)防的脾氣還算不錯(cuò)，小聲說，哪次我到縣城再買一個(gè)吧。我們明白他這是在安慰大家。縣城？哼，至今都還不曉得位于哪個(gè)方向。

C

那天出工回來，夏天的陽(yáng)光呈斜形耀出滿目絢麗，我們看見茅草屋門口竟然蹲著一只流浪狗。它通體黑色，額頭中央印有一團(tuán)圓圓的白毛，像瓶蓋。極其瘦弱，渾身亂毛，臟兮兮的，眼里流露出許多哀求，似乎希望我們收留它。這個(gè)情景，浪漫點(diǎn)說，極像幅令人憂傷的油畫。

它先是趴在地上的，看到我們出現(xiàn)了，居然陡地站起來，朝我們打招呼，似乎是老朋友了。它歡快地叫了幾聲，緊接著，尾巴也搖晃起來，既想沖過來跟我們親熱，又擔(dān)心被我們拒絕。

當(dāng)時(shí)，我們根本沒有心思逗它玩耍，那天在山上拖樹，幾乎把我們累癱了。黑狗似乎明白我們的疲憊，像要給我們來點(diǎn)輕松的表演，居然巍巍地站立起來，像人一樣朝我們騰騰地走來。這一刻，簡(jiǎn)直把我們驚呆了，緊接著，又驚喜地笑起來。黑狗沒有經(jīng)過訓(xùn)練，難道也能夠像人一樣走路嗎？?jī)H僅在這一瞬間，它就把兩者的距離迅速地拉近了。也就是在那一刻，我們決定收留它。

那天，輪到張國(guó)防煮飯菜，其他人躺在床鋪上，居然忘記了捶打酸痛的腰腿，商量著給黑狗取名字。周結(jié)巴說，那就叫小小黑，黑黑吧。劉小胖接著說，它是只流浪狗，欠喂養(yǎng)，那就叫欠欠吧。我說，你們?nèi)〉拿侄己芤话悖牢铱矗蝗绨涯銈兊囊庖姎w在一起，就叫黑欠吧。周國(guó)防蹲在灶邊燒火，回過頭來說，這個(gè)名字不俗。

我們就黑欠黑欠地叫起來。

黑欠是只公狗。

黑狗似乎曉得我們給它取了名字，在地上連續(xù)打滾子，很高興。然后，又直立起身子走路，我們禁不住拍手叫好。黑欠的出現(xiàn)，給予我們?cè)S多的快樂跟歡笑。吃罷飯，我提水給它洗澡，黑欠似乎明白自己很臟，一動(dòng)不動(dòng)地讓我給它沖水。我甚至拿出肥皂，把黑欠身上搓洗出一堆泡沫來。黑欠感到很舒服，洗罷澡，竟然興奮地跳上床鋪，嗚嗚地歡叫著，輪流把四張床鋪都走到，似乎很公平，并不偏袒誰(shuí)。黑欠真是聰明極了，第二天，就不再跳到床鋪上去了，好像曉得自己已經(jīng)不很干凈了。

那時(shí)候，我們自己吃的都少了，卻沒有少黑欠一口，我們從碗里扒點(diǎn)飯菜，扒到黑欠的那只碗里。在這點(diǎn)上，劉小胖很小氣，舍不得給黑欠吃，我們幾乎沒有看見他扒過一口飯菜給它。為此，我們還跟劉小胖爭(zhēng)吵起來，劉小胖，你太沒有良心了，你逗它是逗得最多的，你卻連口飯菜都舍不得。不是我舍不得嘞，是我肚子太餓了嘞。劉小胖拍著肚子痛苦地說。我們很氣憤，難道我們肚子就不餓嗎？每當(dāng)我們罵劉小胖的時(shí)候，黑欠居然覺得有點(diǎn)不好意思，似乎明白我們是為它而罵劉小胖的，它不聲不響地趴著，眼里有種哀求的神光，求我們不要繼續(xù)罵劉小胖了。

黑欠似乎害怕孤獨(dú)——這可能是它以前太孤獨(dú)了吧——居然不愿意獨(dú)守屋子，每天出工都要尾隨我們而去，我們無論在哪里勞動(dòng)，它都趴在旁邊，怔怔地望著我們。當(dāng)然，間或也在我們的視線內(nèi)走動(dòng)，或撒尿，或屙屎。有意思的是，黑欠有時(shí)候突然飛跑起來，好像在捕捉什么野物。我們猜測(cè)，它肯定是看到了黃鼠狼，或山老鼠。黑欠撒開四肢，拼命地追趕著，嘶叫著。有時(shí)候，抓住了黃鼠狼或山老鼠，便勝利地叼回來，這給我們提供了比較豐富的營(yíng)養(yǎng)，我們回去把野物剝皮褪毛，開膛剖肚，放干辣椒一鍋?zhàn)映戳耍罂於漕U。我們稱之為打牙祭。有時(shí)候呢，黑欠賣力地追趕野物，很久之后，又伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭，悻悻地走過來，眼睛不敢直視我們，很有些失落。

我在前面說過，我們極其盼望遙遠(yuǎn)的家書。每次要去大隊(duì)部取信，山陡路遠(yuǎn)，有時(shí)候也讓我們感到畏懼，來回要走兩個(gè)時(shí)辰。對(duì)于這個(gè)棘手的問題，我們也分了工，輪流去大隊(duì)部拿信。不論是否有信，規(guī)定四天去一次，由此可見，我們那種盼望的心情。以前，某個(gè)人孤零零去，又孤零零回來，真是無趣極了（當(dāng)然，如果有書信，心情還是不一樣的）。現(xiàn)在，黑欠是個(gè)極好的伙伴，它似乎愿意跟著某個(gè)人來次遠(yuǎn)征，一是可以鍛煉自己的體力，二是能夠消除取信人的寂寞。在取信的路上，黑欠就撒起野來，不再是一步步跟在某個(gè)人的后面了，而是突然發(fā)瘋似的奔跑起來，梭一下，就不見了影子。取信人還以為它迷路了，大喊黑欠黑欠，它忽然又像變魔術(shù)樣的，從某處樹林里面鉆了出來，伸出猩紅的舌頭，興奮地望著你。

說起來誰(shuí)都不相信，我們是絕對(duì)相信的。后來，每過四天，黑欠竟然單獨(dú)去大隊(duì)部取信。如果輪到某個(gè)人要去，它居然扯著他的褲子往回拖，意思是，不必讓你勞神了，這種區(qū)區(qū)小事，就讓我去完成吧。事實(shí)上的確如此，我們把要寄出的信讓黑欠叼去，給大隊(duì)秘書老齊轉(zhuǎn)交郵遞員，然后，老齊讓黑欠把我們的收信叼回來，黑欠就把信件丟在茅草屋門口守著，似乎害怕陌生人拿走。我們非常感動(dòng)，也覺得不可思議，紛紛說，如果黑欠在軍隊(duì)服役，一定是只出色的情報(bào)犬。

劉小胖對(duì)于黑欠的態(tài)度，這才變得溫和起來。尤其是，黑欠那天把他的家信叼回來時(shí)，劉小胖看罷信，居然抱著黑欠哭了起來。我們不明白是怎么回事，問他，他才抹著淚水說，他爸爸的雙腿被造反派打斷了，本來以為會(huì)終身殘廢的，幸虧鄉(xiāng)村水師偷偷地給他治療，不到三個(gè)月居然就愈合了。

吃晚飯時(shí)，劉小胖從飯碗里扒出一半的飯菜給黑欠吃，黑欠很懂事，生怕劉小胖少了，小心地吃著掉落在地上的飯菜，似乎擔(dān)心弄壞了碗里的飯菜。劉小胖含著高興的淚水，對(duì)黑欠說，你吃呀，你吃呀。黑欠這才放心地吃起來，功臣樣的。

我們?cè)僖灿貌恢皆綆X去取信件了，大隊(duì)秘書老齊每次看到黑欠來了，就把我們的信件讓它叼著，并且，拍拍它的背說，不要弄丟了哦。或者，雙手一攤，遺憾地對(duì)黑欠說，今天沒有他們的信件，你快回去吧。黑欠呢，總要盯著老齊好一陣子，才不甘心地往回走。

有一天，黑欠又去大隊(duì)部取信，它去的時(shí)候天氣很好，大太陽(yáng)。我們不曉得今天誰(shuí)會(huì)有信件，而讀信已成為我們的樂趣。當(dāng)然，如果誰(shuí)家里發(fā)生了不愉快的事情，我們的心情也跟著黯淡起來。不妙的是，老天突然下起了大雨。山區(qū)的大雨真是嚇?biāo)廊耍慌枧柰厣蠞妬怼Ｕ照f，黑欠應(yīng)該快回來了，我們卻沒有看見它的影子。我們希望大雨歇歇?dú)猓軌蜃尯谇讽樌麣w來，老天卻偏偏跟我們作對(duì)，沒有一點(diǎn)歇息的跡象。

我們?cè)僖泊蛔×耍瑩?dān)心黑欠發(fā)生什么意外，便決定由我跟周結(jié)巴去路上尋找。我跟周結(jié)巴戴上斗笠，披著雨披，立即出發(fā)。我們冒著大雨一路疾走，一路大喊，卻沒有看見黑欠。我們非常焦急，以為它已遭不測(cè)。

這時(shí)候，雨更大了，雷電轟鳴，推波助瀾，這個(gè)兇猛的陣勢(shì)，連我跟周結(jié)巴都有點(diǎn)害怕起來，擔(dān)心被炸雷擊中。我們商量，不如趕緊找個(gè)山洞，暫時(shí)躲避一下，如果被炸雷擊中，恐怕連祭文都不好念。

我們記得，以前上山砍樹時(shí)，路邊高高的巖石下，有個(gè)凹進(jìn)去的地方，那是躲雨的理想之地。我們趕緊走了進(jìn)去，凹處的光線很弱，突然，有什么野物輕輕地撞了撞我的腳，并且，發(fā)出嗚嗚的聲音。我嚇一大跳，仔細(xì)一看，原來是黑欠，它嘴里叼著一封信。我們這才恍然，它是擔(dān)心信件被雨水淋濕了，才躲進(jìn)來的。我把信從它嘴里取下來，周結(jié)巴摟著黑欠說，你你你，真是太太聰明了。黑欠激動(dòng)地?fù)u著尾巴，像終于找到組織的軍犬，圍著我們直轉(zhuǎn)圈子。

有了這次教訓(xùn)，我們把一個(gè)小塑料袋子掛在黑欠的脖子上，無論是我們寄出的，或是老齊幫我們收的信件都在袋子里，免得讓黑欠叼著。再說，無論是否下雨，都不必?fù)?dān)心雨水把信件淋濕了，黑欠可以風(fēng)雨兼程了。

黑欠的窩安放在屋門口，讓它給我們站崗。其實(shí)，我們也不曉得害怕什么——或許是在想象著野獸的兇猛吧——以前沒有黑欠時(shí)，我們不也是這樣過來了嗎？當(dāng)然，自從有了黑欠，我們睏覺踏實(shí)多了，不再害怕野獸的叫聲了。黑欠忠誠(chéng)地守護(hù)著我們，讓我們盡情地做著年輕的夢(mèng)。若是天氣太冷，我們才把狗窩挪到屋里來。

有一天，黑欠在屋門外守著。

突然，我們被它兇猛的嘶叫聲驚醒過來，我們立即點(diǎn)亮油燈，卻不敢冒險(xiǎn)打開屋門，便從門縫里往外面看。外面有塊土坪，我們隱隱約約看到一只野獸粗壯地站在那里，黑欠圍著它不停地咆哮著，企圖嚇走野獸，不讓我們受到傷害。我們懼怕得很，判斷那應(yīng)該是只野豬。我們害怕野豬，曾經(jīng)聽說下面村里的一個(gè)細(xì)把戲，活活地被野豬咬死了，竟然被啃掉半個(gè)腦殼。平時(shí)，野豬洗劫苞谷地，簡(jiǎn)直毫不留情，像一幫土匪。其實(shí)，我們平時(shí)并沒有親眼看到過野豬，現(xiàn)在，它卻趁著黑夜來偷襲我們了。

我們不寒而栗。

黑欠雖然在我們的喂養(yǎng)下，漸漸壯實(shí)起來，野豬卻并沒有把它放在眼里，它邁開四肢，慢慢地向茅草屋走來，黑欠卻在艱難地阻止它前進(jìn)，甚至主動(dòng)地向野豬撲去，跟野豬廝殺起來。黑欠顯然不是野豬的對(duì)手，卻矯健靈活，讓野豬也奈何不得。我們很清楚，如果繼續(xù)讓它們廝殺，黑欠必輸無疑，說不定，就會(huì)被野豬活活咬死。

我們雖然很害怕，在這個(gè)關(guān)鍵之時(shí)，卻也揮起鋤頭跟砍刀，準(zhǔn)備沖出去跟野豬一拼到底。周結(jié)巴卻慌張地?fù)踉陂T口，阻止道，千萬(wàn)不能不能，沖沖出去去，你們你們都有兩三兄弟，我我除了兩個(gè)兩個(gè)姐姐，只有我我一個(gè)獨(dú)子，我我要是被被……野豬咬傷咬死了，以以以后……誰(shuí)給我我爺娘送葬？周結(jié)巴臉上憋得通紅。

我們一聽，終于放棄了搏斗。屋里的空氣仍然極其緊張，時(shí)間已容不得我們拖延，野豬跟黑欠的吼叫聲，我們能夠想象得出那幅慘烈的場(chǎng)面。

這時(shí)，劉小胖不知從哪里拿出一掛鞭炮，說用這個(gè)試試看。說罷，打開屋門，點(diǎn)燃鞭炮用力地丟了出去，噼里啪啦的鞭炮聲，把野豬嚇倒了，它竟然顧不得黑欠的攻擊，調(diào)轉(zhuǎn)腦殼，就慌亂地逃走了。

我們把黑欠帶進(jìn)屋里，只見它滿身毛發(fā)散亂，腰背上被野豬狠狠地抓出了一道口子，幸虧無大礙，我們拿出農(nóng)民給的傷藥，給黑欠敷上。

我們把狗窩搬回屋里，以防野豬再次偷襲。

這是熱天唯一的一次。

D

可以這么說，我們已經(jīng)跟黑欠相依為命，我們甚至達(dá)到一個(gè)什么地步呢？誰(shuí)如果隨便責(zé)罵黑欠，我們就要群起而攻之，嚴(yán)厲地呵斥他，說他不應(yīng)該這樣對(duì)待黑欠，它難道對(duì)我們還不好嗎？它可以用生命來保衛(wèi)我們，我們又能夠做得到嗎？

四年后，才傳來招工的消息，運(yùn)氣降落在劉小胖跟周結(jié)巴腦殼上，他們招工到很遠(yuǎn)的一個(gè)煤礦。我們都清楚煤礦極其艱苦，又很危險(xiǎn)，而誰(shuí)又會(huì)計(jì)較這些呢？能夠端上鐵飯碗，又有工資拿，再怎么也比這偏遠(yuǎn)的山區(qū)強(qiáng)吧，我跟張國(guó)防想都想不到呢。劉小胖跟周結(jié)巴態(tài)度決絕，把不帶走的東西都留了下來。留下的是些什么寶物呢？碗筷，鋤頭，破爛的鞋子，斗笠，以及塑料雨披。劉小胖卻很做得出來，連一床爛被子都舍不得留下。

那天晚上，我們吃了告別飯，吃著吃著，淚水就涌了上來。黑欠先是安靜地蹲在一邊，看看劉小胖，又看看周結(jié)巴，明白他倆要離開了，總是往他倆身上拱，很是舍不得。雖說他倆的態(tài)度決絕，卻輪流抱著黑欠，不斷地?fù)崦⑿∨终f，如果能夠帶它走，我一定會(huì)帶走的。周結(jié)巴說，我我會(huì)會(huì)……很想念它它它的。他倆跟我倆倒是沒有多少話說，好像只是在跟黑欠道別，似乎跟黑欠的關(guān)系，比跟我們的關(guān)系還要好。我們喝著米酒，嗚嗚地哭了起來。

第二天，我們把劉小胖周結(jié)巴送了很遠(yuǎn)，黑欠也跟著去了。它不停地扯著他倆的褲腿，不準(zhǔn)他倆走。分手時(shí)，劉小胖說，你們，他指著我跟張國(guó)防，你一定要對(duì)黑欠好嘞，不然，我饒不了你們的。周結(jié)巴也說，小小胖說說得很，對(duì)對(duì)。說罷，他倆又抱了抱黑欠，然后，終于邁出步子，向山那邊走去。

我跟張國(guó)防對(duì)黑欠的態(tài)度，用不著劉小胖他們說。現(xiàn)在，我跟張國(guó)防考慮的是，下次輪到誰(shuí)先走呢？走在最后的哪個(gè)人，到底如何面對(duì)黑欠呢？這的確是個(gè)很大的問題。是帶走它？還是把它留在這里？張國(guó)防信誓旦旦地說，姜小毛，我如果最后一個(gè)走，我肯定要把它帶走的，我不忍心看著它留在這里。我卻沒有這個(gè)底氣，故而，不敢說這種硬話。我只是說，到時(shí)候再看情況吧。為了這句話，張國(guó)防居然很久都不齒我，認(rèn)為我對(duì)黑欠沒有多少感情。

兩年后，運(yùn)氣又降臨到張國(guó)防的腦殼上，他招工的單位是鋼鐵廠，這比劉小胖周結(jié)巴的單位要好得多。我同樣舉杯給他送行，其實(shí)，我心里無比悲涼，三個(gè)伙伴先后都走了，唯獨(dú)我還留在這個(gè)小山村。

我一邊撫摸著蹲在腳下的黑欠，一邊敬張國(guó)防的酒。

我說，國(guó)防呀，你走了，我只有跟黑欠做伴了。

張國(guó)防也很傷感，安慰說，你不要焦急么，我相信你很快就會(huì)招工的。

其實(shí)，我明白自己為什么遲遲不能招工，我的家庭情況要比他們復(fù)雜得多，我叔叔遠(yuǎn)在臺(tái)灣，僅僅憑這一點(diǎn)，就足以把人嚇個(gè)半死。

那天晚上，張國(guó)防問我，已經(jīng)用不著懷疑了，你肯定是最后一個(gè)走的，那么，你會(huì)不會(huì)把黑欠帶走呢？

這個(gè)問題很尖銳，我明白張國(guó)防的態(tài)度，卻不想在最后一個(gè)夜晚把氣氛搞糟，我回答說，我會(huì)帶走的。

張國(guó)防卻懷疑地盯著我，似乎在猜測(cè)我是否說謊話，我只好硬著臉皮面對(duì)著他。他仍然不放心，竟然說，姜小毛，我們兄弟一場(chǎng)，你剛才說一定會(huì)帶黑欠走的，我相信你，只是你要寫個(gè)字據(jù)給我，我才放心。

我有點(diǎn)惱怒，難道你這樣不相信我嗎？我有必要給你寫字據(jù)嗎？

張國(guó)防像變了個(gè)人，冷冷地哼一聲，說，姜小毛，你不寫也可以，你卻要經(jīng)得起我的拳頭骨，我打你一百下，你就不要寫字據(jù)了。

我當(dāng)然害怕他的拳頭骨，張國(guó)防沒有吹口琴后（他多年來回家過春節(jié)，怎么忘記買口琴了呢？這似乎有點(diǎn)匪夷所思），竟然天天練拳擊，好像要練出一副準(zhǔn)備跟野獸搏斗的身手，把茅草屋邊的那棵槐樹打得傷痕累累。如果讓他打我，那豈不會(huì)把我打個(gè)半死嗎？

我權(quán)衡利弊，終于妥協(xié)，拿起筆寫了個(gè)字據(jù)。

我寫道——

當(dāng)我招工之日，我一定把心愛的黑欠帶走，無論我在天涯海角，黑欠都會(huì)跟在我身邊。

口說無憑，以此立據(jù)。

立據(jù)人姜貽斌

1973年3月12號(hào)

我把字據(jù)交給張國(guó)防，他卻像藏寶物樣塞進(jìn)貼身衣服里，眼神犀利地望著我，我會(huì)好好保存它的。似乎還在懷疑我的字據(jù)。

第二天，我送張國(guó)防，張國(guó)防看著跟在身邊的黑欠，忽然哭了起來。他說，這些年，如果沒有黑欠，我們的日子要難過得多。

我把張國(guó)防送到路口——也就是跟劉小胖周結(jié)巴他們分手之地——張國(guó)防放下行李，蹲下來抱著黑欠，把臉緊緊地貼著黑欠的腦殼，說，黑欠呀，你就好好陪著他吧，他以后會(huì)帶你回來的，到時(shí)候我會(huì)來看你的。說罷，站起來拿起行李，頭也不回地大步走去。

黑欠汪汪大叫，似乎要把張國(guó)防叫回來。我默默地望著張國(guó)防的背影，那個(gè)背影已漸漸遠(yuǎn)去，終于變成一粒黑影，然后，就無聲地消失了。

E

現(xiàn)在，只留下我跟黑欠了，它是我唯一的伴。

茅草屋空曠得令人不可思議，我竟然是第一次產(chǎn)生這個(gè)感覺。黑欠似乎明白我很孤獨(dú)，一步也不愿意離開我。晚上呢，一定要睡在我的床鋪下面，我只要咳嗽或翻身，黑欠就會(huì)驚醒過來，前爪急忙撐到床沿邊，警惕地望著我，擔(dān)心我會(huì)出現(xiàn)什么狀況。我哪怕是去茅廁，它也要站在外面守著。我明白，它是害怕我突然走掉了。

盡管張國(guó)防他們走了，黑欠仍然保持那個(gè)習(xí)慣，每隔四天，就去大隊(duì)部拿信。周結(jié)巴他們都給我來信了，這給了我些許溫暖，還勸我不必悲觀，說很快就會(huì)招工的。我父母也來信問我是否還好，叮囑我要自己照顧好自己，卻沒有問我是否有招工的可能。我明白，父母是故意裝著不曉得，其實(shí)，像招工這種大事，誰(shuí)又不知曉呢？父母是擔(dān)心給我更大的壓力。

現(xiàn)在，無論收到誰(shuí)的信，我都要當(dāng)著黑欠大聲地念出來。黑欠呢，就像個(gè)小學(xué)生坐在地上靜靜地聽著，耳朵不時(shí)地動(dòng)彈著，似乎把一字一句都聽進(jìn)去了。如果看到我流淚了，它也嗚嗚地叫起來，似乎理解我的痛苦跟煩惱。晚上我在寫信，黑欠就要撥弄著那支口琴，似乎要像張國(guó)防那樣，弄出一點(diǎn)美妙的聲音來。

在我獨(dú)居的那些日子里，黑欠曾經(jīng)救過我的小命。

那是一天散工后，我走在回家的路上，山路兩邊雜草叢生，天光已有些昏暗，黑欠本來跟隨其后，突然，卻瘋狂地沖到我的前面，汪汪地叫起來，它全身緊縮，做出了一副拼命的架勢(shì)，并且，不停地轉(zhuǎn)過腦殼朝我吼叫。我明白，一定是有危險(xiǎn)的情況出現(xiàn)了。我睜大眼睛，朝前面十來米的地方看去，天啦，一條大蟒蛇從草叢中伸出了半截身子，眼珠暴鼓，嘴巴大張，已有了跟黑欠隨時(shí)搏斗的準(zhǔn)備。我嚇得魂都丟掉了，急忙往后面跑去。黑欠看我已經(jīng)跑遠(yuǎn)了，這才像解除警報(bào)樣向我奔過來，讓我躲避了一場(chǎng)難以預(yù)料的災(zāi)禍。

那天回到茅屋里，我竟然號(hào)啕大哭，我從來沒有這樣哭過。我想，如果張國(guó)防他們還在這里，我何至于嚇成這個(gè)卵樣子呢？還有，如果黑欠沒有及時(shí)提醒我，我很有可能就會(huì)被蟒蛇吞進(jìn)肚里了。

比起張國(guó)防他們還在這里的時(shí)候，我對(duì)黑欠更好了。它每天在外面野，身上很臟，因此，我每個(gè)星期都要給它洗澡，而在這以前，是不一定的。所以，每過六天，黑欠就乖乖地站在水缸旁邊，等著我給它淋水。當(dāng)然，它討厭我有時(shí)不小心把水弄進(jìn)它眼里，每到此時(shí)，它就要放肆搖頭，責(zé)怪地看著我，仿佛在說，哎呀，你不要毛手毛腳嘞。我總是禁不住地拍拍它，說，對(duì)不起。黑欠仍然像以前那樣，洗完澡，就要跳到床上去，跟我嬉鬧一陣子。

當(dāng)然，黑欠也有它的私生活。有時(shí)候，它突然不見了，總是要很久才回來，似乎有點(diǎn)疲倦的樣子。我說，你到哪里去了？害得我到處尋找。黑欠不吱聲，有些愧疚地趴在地上，不敢看我，好像在反省自己。后來聽農(nóng)民說，我才曉得黑欠原來是走草去了。哦，難怪劉小胖他們還在的時(shí)候，黑欠也經(jīng)常暫時(shí)失蹤。如此看來，我顯得更加孤獨(dú)了，黑欠畢竟還有女伴，或許還不止一個(gè)，我呢，卻連個(gè)女伴的毛都沒有看到一根。

盡管有黑欠陪伴著我，我仍然覺得這日子太難熬了，每天出工，到晚上，則孤零地躺在床上，不知招工的運(yùn)氣何時(shí)落到自己腦殼上。所以，有時(shí)候黑欠走草去了，我竟然十分羨慕它。

終于，在張國(guó)防走了兩年半的時(shí)候，我才好不容易招工了，去的是一家機(jī)械廠。當(dāng)我接到通知時(shí)，我躲在屋里哇哇大哭。我不明白的是，自己已鍛煉多年，什么苦都吃過，為什么還這樣容易哭呢？

黑欠似乎明白我也要離開它了，它竟然違背自己的良好習(xí)慣，每天夜晚爬到床鋪上來，跟我同眠。并且，時(shí)而伸過嘴巴親我一下。我清楚自己舍不得離開它，而生活就是這樣殘酷，我不可能守著它一輩子，也不可能帶它走。雖然，我想起了自己立下的那張字據(jù)，因而感到許多愧疚，而我終究不能夠帶它走。我招工的那家機(jī)械廠，實(shí)在是太遠(yuǎn)了，這是其中的一個(gè)理由。另外，還有什么充分的理由呢？我實(shí)在沒有想明白，也不屑去想。

那幾天，黑欠總是嗚嗚叫喚，似乎在跟我說著難分難舍的話語(yǔ)。它好像很明白，當(dāng)我離開的那一天，是不可能聽它傾訴內(nèi)心的痛苦。或許，它也是在為我高興，說些囑咐的話吧？

我認(rèn)真地給它洗了個(gè)澡，這已是最后一次了。它激動(dòng)地看著我，又是嗚嗚咽咽的。我不曉得，當(dāng)我離開的那天，我跟黑欠到底如何分手呢？而不論如何分手，黑欠必定要孤獨(dú)地留在這個(gè)偏僻的山區(qū)了。或許，它又會(huì)成為一條流浪狗，像它以前的生活那樣。或許，會(huì)被某個(gè)好心人收養(yǎng)吧。其實(shí)，后者的那種可能性，只不過是我的奢望罷了。

終于到了我離開的那天，招工方派出一輛解放牌車子，來接我跟其他知青。說起來，我雖然比周結(jié)巴他們晚招工多年，卻要比他們幸運(yùn)得多，他們都是挑著行李，翻山越嶺離去的，極為辛苦。他們卻不曉得，等到張國(guó)防走了不久，我們這一帶因?yàn)橐裨O(shè)光纜——當(dāng)時(shí)也叫做埋紅線——所以，專門修了一條毛馬路，而毛馬路又正好從我屋前路過。

我把所有的食物擺在地上，希望能夠讓黑欠在短暫的幾天內(nèi)不必餓肚子，另外，還準(zhǔn)備了一大盆水。在這個(gè)偏遠(yuǎn)而貧窮的山村，它要獲得現(xiàn)成的食物是比較困難的，除非它去捕捉黃鼠狼或山老鼠。

當(dāng)汽車停在茅草屋跟前時(shí)，我把行李搬上車子，黑欠竟然又嗚嗚地叫起來，叫得無比凄涼，又無比痛苦。它拼命地咬著我的褲子不斷搖晃，不準(zhǔn)我走。我好不容易把它扯開，它又撲上來撕扯我的褲子。如此再三。司機(jī)跟那十幾個(gè)知青看到這一幕，也很感動(dòng)，而看到我遲遲不能上車，他們終于也忍耐不住了，催促道，快點(diǎn)，快點(diǎn)。

我使了個(gè)小計(jì)，突然跑進(jìn)茅草屋里，黑欠也緊緊地跟著我進(jìn)屋，簡(jiǎn)直像個(gè)頑皮的兒童。然后，我又迅速地跑出來，順帶把門關(guān)了，趕緊爬上車去。

車子終于開動(dòng)了。

這時(shí)，只見黑欠撞開屋門沖了出來，大聲吼叫，拼命地追趕著。

我終于忍不住哭了起來，大喊，黑欠——黑欠——

我身邊的知青們也淚花閃閃，大聲嘆氣。

黑欠并沒有放棄努力，瘋狂地撒開四肢奔跑，似乎覺得自己有能力追上汽車，再把我拖回來。我不知它追了多遠(yuǎn)，當(dāng)汽車開上縣道時(shí)，黑欠終于倒下了，癱瘓?jiān)诘兀劬θ匀话V癡地望著我。

塵土飛揚(yáng)的馬路上，黑欠漸漸地像一坨模糊的黑泥巴。

F

關(guān)于黑欠種種可愛的細(xì)節(jié)，一直在我腦海里閃現(xiàn)，盡管我已遠(yuǎn)離了它，而無論在何種場(chǎng)合，只要有我說話的機(jī)會(huì)，我就要滔滔不絕地說起黑欠，說著說著，潸然淚下，大家也陷入了沉默。后來，隨著生活以及工作的壓力，黑欠在我腦海里已慢慢淡忘。其實(shí)，我明白自己心里有個(gè)不可與人言說的秘密，那就是寫給張國(guó)防的那個(gè)字據(jù)，這是讓我不得安寧的歷史證據(jù)。因此，我招工后，一直不敢跟張國(guó)防他們聯(lián)系，他們似乎也不知我究竟落在何處。我害怕他們問起黑欠，尤其害怕張國(guó)防提及他所保存的字據(jù)——他還保存著那張字據(jù)嗎？

五年后的一天，我突然收到大隊(duì)秘書老齊的來信，他在信中專門說起了黑欠，第一句話就寫道，黑欠死了。

他說，自從我走后，黑欠并沒有四處流浪，而是獨(dú)自回到山村，仍然每天守著茅草屋，不讓任何人靠近它，仿佛還在等待著大家的歸來。它眼里充滿著希望，癡癡地朝著路上觀望，希望能夠看到你們的身影，它甚至從來就沒有失望過。讓人感到最不可思議的是，大隊(duì)部竟然經(jīng)常發(fā)生蹊蹺的事情，郵遞員送來的信件，經(jīng)常不翼而飛。只要他一旦沒有注意，就再也找不到那些信件了，甚至有些是高頭發(fā)來的公文，也沒有看到了，他只好自認(rèn)倒霉。

黑欠死去后，村里人把它從狗窩里拖出來，發(fā)現(xiàn)它身下竟然鋪滿了幾十封信件。原來，它認(rèn)定這些東西就是我們的，依舊每隔四天，就去大隊(duì)部取信。大隊(duì)秘書老齊不給它，它卻趁老齊沒注意，就偷偷地叼走信件，藏到自己小窩里。

我捧著書信哭了，哭得非常傷心。哪里想得到，黑欠竟然還在等待我們。我無法想象，它孤獨(dú)地度過了多年，我們卻徹底把它忘記了。我沒有把這個(gè)消息告訴伙伴們，我擔(dān)心他們會(huì)痛斥我——尤其不敢告訴張國(guó)防。

第二天，我決定去小山村，經(jīng)過兩天兩晚的長(zhǎng)途跋涉，我終于來到了這個(gè)生活多年的地方，含著淚水，給黑欠立了一塊石碑。

上書：義犬黑欠

村里人把它埋在小窩前面，墳地周圍長(zhǎng)滿了萋萋枯草。