栗虛谷

楊小凡

栗虛谷的父親是咸豐年間的舉人，曾做過巴東知縣，后因官場排擠被削官還鄉。回鄉的栗知縣，前思后想，最后總結出官場失意的原因：一是上任沒有貪，無錢向上走動；二是舉人出身，難以結交朝中大臣。于是，他做出兩個決定：一是，自己從商，積蓄錢財；二是，擇名師讓兒子栗虛谷苦讀。

可兒子栗虛谷卻不買這個賬。他考取秀才后再也不參加鄉試，只熱心于畫畫。栗知縣很是氣惱，打，苦打，毒打，均不見效；勸，苦口婆心地勸，更動不了他的心。栗知縣只得退而求其次，讓兒子做一個有錢人吧。但栗虛谷對做生意同樣不感興趣，唯一喜歡的就是畫畫。

栗虛谷在畫畫上的確有悟性，先是工筆。十四歲上，所畫花鳥蟲魚山石水樹無不惟妙惟肖。這年秋天，藥都老鼠奇多，連栗知縣的書房里都常有老鼠亂竄，貓兒撐得夜間都跑不動了。栗知縣也無可奈何。一天，栗虛谷把自己畫的一幅貓掛在了父親的書房，栗知縣并不在意。但當天夜里就沒有聽見老鼠的動靜。天亮時，畫已被家里的那只花貓拽在了地上，花貓蹲在畫旁，跳起落下，跳起落下，欲前捕而不敢。站在一旁的栗知縣會心地笑了：谷兒定成大器！

栗虛谷二十歲時便以畫鐘馗而名揚江淮。一次，父親的故舊蘇知州路過藥都進栗家相見。飯后，栗知縣提出要栗虛谷畫一幅鐘馗圖送給蘇知州。栗虛谷展開畫紙，握筆蘸墨，皴、擦、勾、斫、點、染、抹、拂，片刻之后，一幅“鐘馗捉鬼圖”躍然紙上：鐘馗藍衫半披，露著右肩，右腳蹬鬼下腰，左手提鬼發髻，左手食指剜鬼右眼，一身之力、氣、色、貌、神全在左手食指。蘇知州看一眼鐘馗那入鬼之眼的食指，先吸了一口涼氣，又向后退了半步，愣怔不語。栗知縣開口道：“知州看不上？”蘇知州忙答：“不，不，公子畫功超凡，只是老夫覺得有點兒瘆人，不奪愛了，不奪愛了。”栗虛谷哈哈大笑，擲筆，出門大步而去。

人曰，四十不惑。栗虛谷四十歲上確實一改從前，畫風也變了，只攻梅蘭竹菊。見其畫者，無不稱其精妙。被稱為藥都第一伽藍的白衣律院住持一空，早想請栗虛谷為影壁墻題畫。臘八放粥這天，栗虛谷被大和尚請到白衣律院。栗虛谷在影壁墻前沉思一會兒，突然登上桌子，手握巨筆，飽蘸濃墨，筆觸影壁墻颯颯有聲。一個時辰，一幅“風雨竹石”躍然墻上：只見一根瘦竹依于石旁，暴雨之下，挺力向上，顯參天凌云之勢，幾簇禿筆所畫的扁方狀竹葉傾斜飛動，疾風的狂歡，竹子的苦斗，令觀者縮肩生寒……觀者嘖嘖稱奇，栗虛谷也心中自喜。

栗虛谷退出人群時，卻見一面生法師獨凝眉不語，很是不解。問之：“法師有何見教？”“老僧乃從九華山來此掛單，有幸一睹先生手筆，本是造化了，哪有何見教？”法師笑而要走。

栗虛谷緊跟一步：“剛才見法師皺眉，愚作定有破綻。請點撥一二！”法師看了看栗虛谷，說：“先生畫功已超俗，但畫不難于小而難于大，而最難者乃氣節也。先生所畫竹子，一如憤世之勇夫，未能脫凡夫之氣節！”說罷，拱手而去。過了春節，栗虛谷離開了藥都。

五年后，栗虛谷回到藥都。能見他的畫已成為時人的幸事。有關他的傳說更是眾說紛紜，不過有一點兒是真的，栗虛谷不再用筆作畫，改用手指作畫，但并沒有人真正見過。接下來的幾年，往來求畫的各色人等你來我往，但只有極少幾個人見到栗虛谷的手指畫。這事就氣惱了土匪費大手。費大手的手大如蒲扇，本是福相，可考取秀才后四次鄉試均未中舉，在一場官司中家破人亡，遂聚眾做匪，專與官府作對。

一個風雪夜，栗虛谷被費大手綁走。費大手只有一事相求，就是要栗虛谷用手作畫一幅。栗虛谷得知費大手身世就答應下來。香墨研好，宣紙鋪平，栗虛谷右手放入墨中，浸透了，抬起手，五指叉開，指掌并用，在雪白的紙上縱橫回旋。如是反復數次，只見雪白的宣紙上黑白一片。費大手和眾匪正納悶時，卻見栗虛谷五指蘸墨，在紙上不停地點點畫畫。栗虛谷直腰洗手時，墨跡三兩而已；近瞅，亭上兩人鋪氈對坐，談興正濃，一童子鼓腮吹火燒酒，爐旺氣升……這天夜里，栗虛谷被送回家中，院內放白銀千兩。據說，費大手從此離了匪道，云游四方。

栗虛谷五十歲這年的春天，他正在玉皇廟街的家中品茶看書，一官差進門道：“栗先生，御使大人明天即到藥都，知府大人請你做好準備，明日御使大人要看你的手指畫！”栗虛谷望了一眼官差：“我要不去呢？”“你能給土匪費大手作畫，為何不能給御使作畫？不去就以通匪辦你！”栗虛谷起身，哈哈大笑。

當夜，栗虛谷銷聲匿跡。

選自《藥都人物》