蒲葦
1
在鄉下教書
時間是松弛的比較
三兩個學生隨意缺席
比秋天的落葉正常
有的為年邁的爺爺熬中藥
有的幫腿腳不便的奶奶
打豬草。有的扯謊
幺舅來了,要去趕場
2
王婆婆的豆瓣,辣得香
看到她孫女站在
“留守兒童之家”接電話
我的眼睛就辣出淚來了
4
外語課的字母
混淆了漢語拼音的發聲
這不怪學生。雖然它們
天各一方,長相極為一樣
7
音樂課
我不教孩子唱歌
一臺老式收錄機里
混雜不清的音樂
算是給他們打了個牙祭
8
放學了
教室空了
一只只小板凳
坐在地球上,和我
對視冷漠的空氣
9
美術課較為開放
孩子們可畫鳥,畫苞谷
畫鐮刀和夕陽
就是不會畫虛擬的霓虹燈
和電梯里的擁抱