由來已久（三首）

圻子

遠處的山脊

有人背回虎皮與鹿角，滿心喜悅，用一把尺子

比劃著，量了又量；有人抱回鳥蛋，小心翼翼

孵出一群山雞……或許索要翅膀，我也能找到前世的

森林，把一片波濤存放在山頂。什么叫滄桑？什么叫破碎？

向下的風吹過邊界，涌起的晨曦掉落窗口

田野補記

在村莊的外面，是田野

曠野雖有限，但曠野包括了它。像

命運包括人群

我曾回到鄉間，詢問老者，隨手

記了下來。他對我說：

“1月，準備過年食物。

2月，蒸酒。等親人返鄉。

3月，作苗秧，理水田，插秧。

4月，禾青子在坂田上灌漿。青黃不接。

5月，百草郁，毒蟲出，谷漸黃。

6月，磨鐮，整擔，修打谷機，上齒輪油。

7月，割禾，曬谷，劈西瓜吃；打棗，敲梨。

8月，桂花開了，花生熟了。

9月，……”

在一個冬天，又補記如下：

大地困焉，族人未歸；

山岡凈焉，山首低伏；

村落空焉，老幼相依。

無數夜孕育的新夜

夜里有細細絨毛，夜里有鬼魅和心跳

無數夜孕育的新夜，山中的秋天

更換過面孔，野貓瞳孔里的月光，在石斑魚

棲息的溪流上聆聽樹與樹的交談

葉子喧鬧，風與闊葉爭執而針葉顧自碎念

卵石渾身濕透了，滑膩如學堂里被打磨的

孩童；山坡總是幸福無比，野花像女兒一樣

她們聚集、奔跑著，像失散多年后

重又找到親人。無數的夜已消失，消失

似乎無跡可尋。新的一夜保存這些遺物

是否還有著虛無的目的？夜啊，我見過她

孕育的子宮，偉大的圣杯仍需留下

虔誠的骸骨，那些孤零零的愛、靈魂或棄物