現實，還是精神的現實性？（隨筆）

我們面對的是一個紛繁復雜的世界，說是有史以來最紛繁復雜的年代一點也不為過。現代科技帶來的生活與生活方式的改變令人嘆為觀止，不少人時時會有跟不上趟的感覺甚至焦慮。世界的變化既讓人眼花繚亂，又讓人為其動蕩與莫測而心懷不安。詩歌當然要關注現實，只不過“現實”二字可能要比人們之所見復雜得多。

一方面，是現世層面的現實，是日常生活的現實，是眾生相；另一方面，是精神層面的現實，是一個個具體的人之情感、記憶、夢想。這兩種現實孰輕孰重？當我們感嘆置身于其中的世界瞬息萬變、難以窮盡時，同樣不可忽略的是，人的精神世界同樣是廣闊、幽微、奇妙無比的。更何況，這兩種現實會交織在一起。

對現實的關注不可簡化為對日常生活、對浮世萬象的記錄，而應該在更難以發力的地方去探尋。正如沈葦所言，要離地萬里又掘地三尺地走。因此，與其強調關注現實——它在實際上往往是單向度的——不如關注精神的現實性，或者說，在賦予精神以現實性上下功夫。這才是詩人的職責所在。

越是沉湎于片面的現實越容易被現實所蒙蔽。更何況，我們的語言環境中充斥著陳詞濫調，假大空盛行。詩歌要反對的就是陳詞濫調，反對假大空，二手詩歌也是陳詞濫調。詩歌與詩人的意義就在于捍衛語言的尊嚴。在這一詩歌倫理的要求下，詩人應該發出怎樣的聲音？怎樣的聲音才是有效的？

精神的現實性不等同于回到內心，因為詩歌本該出自內心。……