余笑忠
我有過無比倦怠的時刻
像一輛
從救火現場歸來的
紅色消防車
像一個老婦人
彎腰清洗
越來越稀疏的
花白的頭發
沾滿污穢的輪子
脫離了車身
不像殉道者,只會
更加污穢不堪
腐爛的是糟糠
熬過了黑暗的,是沉默的你
早就應許的美酒
潛水者
每一個潛水者都是在
水下祈禱
每一個潛水者都試圖縮小為
一尾魚
或者重回母腹,以倒立
替母親祈禱
每一個祈禱者都盡可能
持久地祈禱,連睜開眼睛都是多余
連呼吸都是多余
起身時,他幾乎
是被拯救出來的
白鶴與烏鴉
寒露將至。一早來到河邊
那里除了我再無別人
喜鵲、斑鳩有它們每日的晨會
在電線上,在田野間
惟有白鶴像從天而降
當逐河而飛時,又幾乎是
貼著水面掠過
而它們著地的姿勢多么優雅
這得益于它們天生的長腿
可以涉水而不濕其羽毛
可以涉污泥而不染其羽毛
上天賜給了它們潔白的一身
又賜給了它們這樣修長的雙腿
你可以贊美它為修女:每一步
都像探路,但從不深陷其中
河邊淺水處,一只鳥低頭飲水
如果它不啼叫,我不會認出
那是一只烏鴉,我們叫它老鴰
它的頸項竟然是白色的
但這也無法澄清它的污名
它每叫一聲,仿佛脖子被勒緊了一次
它每渴飲一次,仿佛吞下的是苦水
愛斯基摩人如是說:烏鴉
由于在長夜里找不到食物而渴望光明
于是大地亮了起來
大地亮了,它何不報以
另一種嗓音?沒有人喜歡它的鳴叫
即便它一身修士之黑……