買文化與賣文化：近代漢口文化產業形態初探

周春蕓 涂文學

摘要：漢口是聞名中外的商業轉輸碼頭，轉輸貿易的商業業態體現在文化市場上便是“買文化”與“賣文化”的文化商品中轉貿易的繁榮。繁榮的文化商業不僅沒有成為漢口“產文化”的動力，反而阻礙了文化工業的發展，文化出產成了文化產業鏈上的薄弱一環，近代漢口文化產業呈現出強買賣，弱生產的形態特征。

關鍵詞：商業轉輸;買文化;賣文化;產文化;漢口

中圖分類號：K251/G129? ? 文獻標識碼：A? ? 文章編號：1003-854X（2019）05-0108-09

漢口江漢交匯，九省通衢，不僅是商品交易的“船碼頭”，也是文化交流，百戲薈萃的“戲碼頭”和書刊交易的“書碼頭”。與漢口“船碼頭”居間貿易的商業功能相同，漢口“戲碼頭”、“書碼頭”文化產業表現出“買文化”、“賣文化”——文化商業購銷兩旺，市場繁榮而“產文化”——文化工業相對疲弱的鮮明特點。

一、商業轉輸“船碼頭”

漢口的發展歷史在武漢三鎮中最短，漢口起步雖晚，發展卻很快。借助依江傍水的水路優勢與扼湖北咽喉的陸上區位，漢口很快成了聞名中外的商業轉輸碼頭。

漢口作為商業轉輸碼頭，時人多有記述。漢口得江漢水運之利，在明清時期就是重要的商業轉輸碼頭。吳中孚所著《商賈便覽》同列漢口、蘇州、北京和佛山為明代四大市鎮，但認為漢口是“天下貨物聚買第一大碼頭”。徽州人黃卬在《錫金識小錄》中說“漢口為船碼頭，鎮江為銀碼頭，無錫為布碼頭”。① 康熙年間，著名學者和旅行家劉獻庭游歷漢口后認為，“漢口不特為楚省咽喉，而云貴、四川、湖南、廣西、河南、江西之貨物，皆于此轉輸。雖欲不雄于天下，而不可得也。天下有四聚，北則京師，南則佛山，東則蘇州，西則漢口。而東海之濱，蘇州而外，更有蕪湖、揚州、江寧、杭州以分其勢，西則惟漢口耳”②。范鍇在《漢口叢談》中描述漢口為“貿遷”之地③，所謂貿遷，荀悅在《申鑒·時事》中解釋為“貿遷有無，周而通之”④，即轉輸也。范鍇又進一步指出，“漢口東達吳會，西通巴蜀，是以瑰貨方至，集賄紛陳，鬻良雜苦，既引既遷”⑤。所謂“既引既遷”即“遷謂徙之于彼，引謂納之于此。”⑥

漢口商業轉輸的地位，外國人同樣認同。日人水野幸吉出任晚清駐漢領事，對漢口的商貿轉輸地位極表認同：“漢口者為清國中一大市場……四方雜貨無不經由此道。”漢口北鄰河南省，黃河以南地區皆賴漢口與外洋作商業上的聯絡。西部的甘肅、陜西二省，由漢水經漢口獲得“外貨之供給”。西南諸省貴州、云南的無盡貨藏，“由長江又沅江之流域以通之”。南邊的湖南、江西二省，“經洞庭湖及長江以相應”。水野幸吉認為漢口“自古昔即稱所謂九省之會者，實非無故”。中國“九省之物產，集于漢口而為分配。來自外洋之貨物，由漢口而散之各地方。”⑦

近代漢口市場上的商品分土貨和洋貨兩大類，商業貿易形式分直接和間接兩種。土貨與洋貨輸入漢口的方式分直接輸入和間接輸入兩類，而間接輸入為主要方式。漢口的商品輸出，分直接出口、間接出口、復出口三種形式，間接出口為貿易大宗。

總體分析，漢口商品流轉形態是“收納土貨，轉輸外洋;分銷洋貨，散銷內地”。漢口區域中心市場地位對省內各城鎮的商貿產生了強烈的帶動作用，各城鎮商貿基本都圍繞著漢口而運轉，這些城鎮既是漢口土貨的供貨方，又是漢口洋貨銷售的二級或三級市場，它們在供銷兩端均以漢口為依歸。鄂省之外，陜、豫、川、湘、贛等省，既是漢口土貨的供貨方，又是洋貨的轉銷場。漢口洋貨的輸入，除少部分直接由外洋輸入外，主要由上海間接運來。上海不僅是漢口土貨轉銷的終點市場，也是漢口土貨出洋的“二傳手”。

漢口市場上的土貨與洋貨品類豐富，來源地多樣。湖北省內的糧食、棉花等通過宜昌、沙市、老河口、樊城等城鎮匯聚漢口。西北、西南、華南等省的土貨也匯集漢口。明清之際，廣東的成藥、手工業制品，蘇州的絲綢，北京的靴鞋，湖廣川湘的米，云貴川陜的藥材、桐油、茶葉都匯集漢口。使得漢口擁有中國最大的米市、鹽市、茶市，還有棉花、油脂油料、豆類、木材等一系列規模巨大的專業市場。⑧ 開埠后，漢口市場集中的土貨達18大類，320余種。來自湖南和鄂南的茶葉和雜糧，漢水流域的棉花和布匹，晉陜的牛羊皮毛，安徽的油和文房四寶，四川的桐油和藥材，江西的瓷器，云貴的木耳、生漆等匯集漢口。⑨ 漢口市場上的洋貨，品類豐富。清末至民國，外洋輸漢貨品共93大類，主要是工業品和農產品，又以工業品為主。⑩

漢口不僅是商品的終點，更是中點，匯聚漢口的土貨和洋貨多經漢口轉輸。土貨匯集漢口后，往往轉口上海，又經上海輸往外洋。到漢洋貨的轉輸，與土貨相反，表現為經漢口輸往各土貨提供區域。洋貨轉口方面，經江漢關輸入的各類洋貨，除少數在漢經銷外，大部分轉輸到宜昌、沙市、老河口、樊城等城鎮，并經過這些城鎮進一步分銷到下一級的集鎮，直至廣大鄉村。對省外市場的轉輸，也經由上列城鎮進行。如漢口大量向老河口轉銷洋貨，貨到老河口后再經該地分銷到陜南、豫西南等市場。11 漢口每年轉口大量土貨，轉口的棉花占全國輸出總值的40%，茶葉占全國總值的50%，桐油一般年份占全國輸出總值的40%。12 桐油、茶葉、生漆、豬鬢等，其流通的路徑正好與洋貨相反，即由農戶到集鎮、由集鎮到城鎮、再到地區性農產品集散中心如沙市、老河口、武穴、宜昌等，進而由這些城鎮運銷漢口，經漢口集中轉輸外洋或上海。13

近代漢口的商品貿易，以間接的轉輸貿易為特色。在貿易額上，直接貿易遠低于間接貿易。從長時間的貿易額分析，漢口間接貿易的特色極為明顯。1867年，江漢關直接進出口僅50萬海關兩，間接貿易額卻高達3000萬海關兩，直接貿易額僅占貿易總額的1.6%。1910年，漢口外貿總額達1.7億海關兩，直接貿易額僅為3700萬海關兩，而間接貿易額卻達1.35億海關兩14。以連續年份的直接貿易和間接貿易相較，間接貿易同樣優勢明顯。中日甲午戰爭前后的1893至1896年，漢口的直接進出口貿易均表現不佳。1893年，直接出口土貨和洋貨僅380萬海關兩。1894年，洋貨直接進口方面，除一部分日本煤炭及鐵類貨物外，沒有其他直接進口貿易。1895年，洋貨直接輸入值僅63萬海關兩。與直接貿易的萎靡相較，間接貿易十分紅火。原貨轉口貿易額1893年為2125萬海關兩，幾乎相當于同年直接貿易額的6倍。1895年漢口間接貿易總額為2217萬海關兩，1896年為1987萬海關兩。其中，1895年土貨間接輸出增值161萬海關兩，洋貨與土貨轉口輸入增值531萬海關兩。15

與上海的貿易相較，無論是輸入和輸出，漢口均以間接貿易為主。1936年上海和漢口的貿易往來，呈現出土貨轉往上海，洋貨流往漢口的特點。漢口輸往上海的未經加工的食料及飲料類商品為1443萬余元，上海輸往漢口僅120萬余元，商品價值比例為12∶1。漢口輸往上海的原料品為8575萬余元，上海輸往漢口僅為359萬余元，商品價值比例為23∶1。滬漢工業制成品的貿易，情況完全相反。從漢口輸往上海的制成品價值同上海輸往漢口的制成品價值之比為1∶27，這說明上海以大量的制成品運往漢口。16

受商品轉輸碼頭的浸潤，漢口社會商品意識極其濃厚。《漢陽府志》載“漢鎮士民，不事田業，惟貿易是視”。竹枝詞有言，“四坊為界市廛稠，生意都為獲利謀。”17 民國以后，經商牟利的風氣更盛，民皆以“販賣為業”。18 在商利優先的風氣下，“文化不再是少數貴胄士子或娛情養性的專利品，而是作為一種文化商品進入大眾消費領域”19。

二、“買文化”與“賣文化”：區域文化商業中心

漢口在商業上，是聞名中外的轉輸碼頭，在文化產業形態上，以“買文化”與“賣文化”為特色，成了區域文化商業中心。在市場“生意眼”的作用下，凡是漢口商業觸角能觸及之地，皆為其文化買賣的中轉市場。因此，近代漢口文化商業形成了購銷兩旺的態勢。

1. 外埠報紙的輸入與中轉

外埠報紙（下稱外報）輸漢開始早，且規模龐大，種類繁多。輸漢報紙在類型上，華報與洋報兼有。漢口華報的輸入地，主要集中在上海、天津等報業大市場。洋報以日本、歐美為主要輸入地。漢口外報的輸入方式，大致可分為兩種，一是完全靠市場的商業性輸入，二是官方主持的政策性輸入。而以市場的商業性輸入為主。

外報輸漢后，銷售市場不僅局限漢口，更多地以漢口為支點，中轉至漢市周邊及外埠城市。漢口轉銷的報紙，以商業報紙為主導，又以華報為多，構建起了以津滬等報業重鎮為輸出地，漢口為中轉地，內地為輸入場的廣闊市場網絡。

漢口官方政策性輸入的報紙，以張之洞督鄂時期為盛。1890年代，維新之風大張，正是張氏在湖北大辦新政之際，選購一批有代表性的時興報紙，便進入了張的視界。其較早選購的是《時務報》，張之洞頒發《飭湖北全省官銷〈時務報〉札》，提倡閱報以“增廣見聞，激發志氣”，撥官款訂購288份。20

漢口市場性輸入的華報數量巨大。以1930年漢口和廣州輸入的報紙為例。漢口1930年輸入普通及特別新聞紙計3206300件，其中普通郵寄為3194000件，掛號郵寄400件，快遞郵寄11900件。廣州輸入報紙1279309件，其中普通郵寄為1278244件，掛號郵寄0件，快遞郵寄1065件。21可見，漢口外埠華報輸入的繁盛。

漢口市場性輸入的洋報數量也大。以1897至1901年經漢口郵政及其分局輸入的中國報紙和外洋報紙為例。1897年至1901年，輸漢的中國報紙分別為2046份、2660份、4533份、4019份和7428份，外國報紙分別為58677份、59527份、59993份、60931份和52873份。22 華報與洋報的比例關系依次為1∶28.7，1∶22.9，1∶13.2，1∶15.2和1∶7.1。因此，洋報輸漢的量也多。

輸漢華報的轉售，以《申報》為典型。1872年《申報》輸漢，成為最早輸入的中文報紙，該報以漢口為中轉點，往周邊區域擴展。1873年《申報》在沙市、宜昌等地設立分銷處，出現“漢口等處，始則未經入目，銷路寥寥，繼則逐漸通行，發售日盛一日”的盛況。23 抗戰后，《申報》成為聯合滬漢各家報館在漢成立華中報紙總經銷處的主力。

漢口的洋報，除供給在漢僑民閱讀外，也轉往外埠。日本人的《漢報》，其發行范圍主要集中在兩湖地區、長江流域各口岸和廣東、天津、上海、福州這些沿海區域，后期也轉銷到了臺北和日本東京。日人主持的《漢口日報》，不僅在漢售賣，也銷往宜昌、長沙、重慶等日僑集中區。24 此外，英美人在漢創辦的大量宗教性報紙，也隨著他們的宣教轉售到西南、西北等地。

輸漢華洋報紙的派銷及中轉，主要通過各報館在漢的分支機構得以實現。各報的分支機構主要是分館、分銷處或總經銷處三類，沒有分支機構者，則依靠本地派報業。

清末，外報在漢就設有分支機構。《申報》通過在漢分支機構獲得成功，誘導了其他報紙在漢設點分銷。1904年4月，上海《警鐘日報》在漢設立了四個分銷處。外報的輸入，隨著時間的推移日漸增多，設漢的分支機構也在增加。

民國中前期，外報在漢的派銷及中轉主要依靠分銷處。分銷處類型不一，有的設在公司，有的設在商行，還有些依靠私人。1926年，有至少8種外埠報紙在漢設立了分銷處。設分銷處在公司的有1種，定在商行的有6種，依靠個人的有1種。25 民國中后期，外報不僅通過分銷處，還設立分館，充分利用自身力量銷報。抗戰勝利后，外報在漢的銷售，不僅延續了戰前的特點，而且還有新創。1946年，外報在漢設有3處分館和7個分銷處。26 1948年，上海報館聯合漢口報館，在漢成立華中總經銷處，實質上強化了漢口區域報紙商業中心的地位。

有些外報不直接在漢設立機構，其銷售依靠第三方的派報機構。1903年漢市出現了最早的派報所，到1930年代派報公司遍布漢口街市。27 抗戰勝利后，漢市由7家派報社成立報業商業同業公會，轄有400多個報販，派報實力雄厚。漢口的派報機構，不僅把報紙派銷到武昌、漢陽，且通過同業的聯系，還派往南昌、長沙等地。

2. 漢口書籍的輸入與中轉

漢口書籍的輸入與中轉，依靠漢市開設的各類書店。漢口書店類型多樣，多集聚在統一街（半邊街）、交通路及其周邊街市，形成了漢口著名的“文化街”。

從較長的時段分析，漢口書店不在少數。廢科舉、興學堂，需要大量新學書籍，在往日“木幫”舊書店的基礎上，“洋幫”新書店便應運而生。辛亥革命后，漢口書店業發展較快，至1920年有書店41戶。此時期前后，上海的中華、世界、泰和、廣益、現代、大東、良友以及華中圖書公司等先后在漢擇地開業，均以經營新書為主。1931年大水災使漢口書店倒閉、歇業16戶，但還有25戶繼續經營。1938年三鎮以出版社、書局、書店、印書館、叢刊社等命名的機構有近40戶，漢口有30余戶。28 1946年漢市書業有會員46戶，1949年5月全市有各種書店95戶。29 大型新書店多集中在漢口交通路，古、舊書業分別集中在武昌橫街頭及漢口統一街。此外，三鎮還有近200戶租書攤散布在街頭巷尾，大部分集中在統一街、交通路附近。30

漢口經銷的書籍由京（平）、滬等大出版機構向在漢設立的分店及漢市各其他書店輸運而來。漢口的書籍輸入，新書與舊書兼有。新書進入漢口市場，主要通過京滬出版機構在漢設立的分館、分局進行。舊書的輸入，由漢市書店向京滬出版機構訂貨，輔以京滬各書店在漢設立的派出機構雙向進行。新書的種類主要有教科書、連環圖書、雜志等，舊書以傳統書籍、小說、詩貼、字畫、民俗用品等為主。

漢口新書輸入地以上海為主，輸漢新書以教科書為大宗。教科書及與教育有關的書籍是商務印書館出版的重頭戲，該館1897—1949年出版的教科書及與中小學教育有關的書籍達3374種，占其出版書籍總量15137種的22.29%31。商務的教育用書通過在漢分館輸入漢口，由分館負責在漢批售。除商務外，另一家較早在漢經營教科書的是中華書局。民國中后期，世界、開明、大東、正中等在漢先后成立了推銷中小學教科書的分支機構。隨著上海各書局業務的開展，有些書局把業務拓展到了香港，使得香港也成了漢市教科書的來源地。1934年始，中華漢口分局發行的教科書，多是從香港運來。32 各書局專售本版書，不代售他家之書，因此在漢口教科書市場上形成了商務、世界、中華等長期互競共存的局面。

三鎮淪陷時期，漢市繼續向上海購買教科書，只是這些教科書是廣義上的“舊式”讀本。因水陸交通的阻隔，運書方式多仰賴郵寄。戰時郵路不暢，上海出版的書籍由郵局用印刷品郵件寄往漢口，但有時郵局不收寄漢的郵包，往往由蘇州等地轉寄來漢，造成了書價的昂貴。

漢市舊書的輸入與新書相比沒有強固的門戶之別，而純以商業盈利為導向。漢市舊書輸入地，以京滬兩地為主，購買舊書的書店集中在統一街的木幫書店。木幫書店的舊書來源主要有書店常年積存、向攤販或挑販選購、私人售予及向外埠批購四種方式，其中向上海各書店批購是最主要的方式。木幫書店雖可以翻印一些書籍，但數量不敷，上海各書店的舊書批發折扣很實惠，書店愿意大量批進。因買賣雙方一般有長久的業務關系，買方可以賒賬的形式獲得書貨，事后再行結算。因業務關系的緊密，1950年代漢市各書店的主要進貨渠道依舊是京滬的民營書店，而非本地的新華書店。

1950年代初期，統一街的6戶書店，除了興華書局在1953年向國營新華書店進貨1800余萬元，1954年第一季進貨1000余萬元以外，其它各店完全沒有和新華書店有業務往來。書店還是延續民國時期的進貨渠道與方式，主要交易對象是上海的連聯、通聯、錦章等，北京的寶文堂、益昌等書店。批進圖書的種類主要是翻版的古舊小說、京劇、越劇、字帖、珠算等。根據郵局“代收貨價”的統計，自1953年1月至1954年3月，漢口6戶書店向上海進貨20240萬元。33 可見，建國后滬漢之間的私營舊書業務往來依舊延續。

各類新書與舊書輸漢后，通過在漢的分店或同業中轉外埠。漢口書籍的中轉，主要以各書店開設的門市為依托，輔以各分支機構、代銷處等。市內售書多在門市進行，漢市之外的書籍售賣，主要有三種方式：一是外地書商來店洽購，商定購書數量、價格等事項。再次，買家通過函件訂購所需書籍。第三，書店在外埠設置分支機構、特約發行所等機構售賣書籍。書籍輸外的方式，視路途遠近，交通狀況，需書量的多寡，選擇車運、水運、郵政，或輔以傳統的肩挑人扛。漢市書籍的中轉市場，不僅限于漢市周邊及湖北省各縣市，還涵蓋了西南、西北、華中、華東等廣大區域，市場輻射面極廣。

新書的轉賣以交通路為中心，教科書為轉輸大宗。交通路的書店，在抗戰前有10余戶，戰后增至15戶，這些書店基本都從事教科書的中轉。教科書的銷售，各書店之間展開了激烈的競爭，市場范圍不僅囊括了漢皋三鎮，且遠及沙宜等地，并沿鐵路線、長江水道延伸至周邊省市。各家的銷書策略分為批發、放賬、優待三種。批發主要是針對學校多的特點而定，也是各家書店應用最多的方式。放賬的實質就是賒借書貨給各地發賣者，待書售后再收賬。優待則專門針對僻遠學校與鄉鎮售書，依靠當地書店或代銷商進行。

商務漢口分館在中轉教科書方面，由于資金雄厚，一直獨占鰲頭。該館的批銷業務，除漢市同業及圖書館、各大專院校外，還遠至平漢鐵路南北沿線附近地區及湖北各縣。大東漢口分局在埠內和埠外除和其他書店采取同樣手段兜售教科書外，還派出專人搜集市場信息，調配發貨。為獲得市場，大東派員去宜昌、襄陽等地教科書發行站，將教科書交當地書店發行。34 派出人員了解到當地需要教科書的總類后，再通知漢店及時送去。

漢口教科書售賣市場的廣闊，使得書店營業繁盛。商務漢口分館營業鼎盛時期，每年達到百萬元的規模，一般年景也能到七八十萬元。35 中華漢口分局年均營業額也在60萬元上下。36 世界漢口分局年均營業在30萬元左右。37

舊書的轉賣以統一街為中心，該地在清末就有圖書交易市場，發展到民國中期，有書店、圖片社20余戶，這類書店以本地的廣文書店、宏文堂、宏道堂、寶文堂、崇文堂、大文堂等為代表。

統一街書店在批銷方面，依靠傳統的營業鏈接關系，市場范圍遍及湖北、湖南、安徽、河南、四川、江西、甘肅、北京等地。據不完全統計，廣文書店的外埠批發往來戶有55戶，崇文堂有24戶，恒道堂有7戶，大文堂有4戶，同文堂有22戶，興華有2戶。38

舊書的商業轉輸市場廣，轉批量大。書店發售的圖書多系四書五經、《三字經》、《增廣賢文》、《雜字》、《百家姓》等，農村私塾多采作課本。上列書籍，僅大文堂年銷數就高達數百萬冊。民俗用品方面，年畫、皇歷、門神等為主要批銷品種。統一街舊書的轉批，被甘肅、湖南、河南、四川、江西等省外以及湖北省內各縣市的書店和商販壟斷。正是得益于省內外批銷關系的強固，至解放初期，木幫書店在發行旺季，可轉批年畫90多萬張、歷書百萬余冊。39

3. 漢口影片的輸入與中轉

漢口影片的輸入與中轉，一方面依賴電影院，另一方面依靠各影片公司在漢設置的分支機構或聘用的推銷商。

漢市電影院的數量，在抗戰前總體呈增加態勢，戰后又很快恢復。漢口1912年有電影院1家，1926年增至6家40，1934—1935年有12家。41 抗戰初期，影院數量為13家。淪陷時期，漢口1944年仍有電影院12家。戰后，1946年漢口有各類影院8家，1949年增至11家。

漢口的電影院，可分為兩大類。以投資者分，有“洋資”電影院和“華資”電影院;以營業性質論，可分為專業電影院與兼映電影院。漢口電影院初期的經營者，均系外國人。如早期法商經營的文明影戲園，俄商經營的維多利影戲院等，后均轉讓給意商鮑德。中國人接踵興辦者，多為與外商有密切關系的洋行買辦。如鄭孝坤在漢經營兩家電影院，一為明星大戲院，另一為后期的維多利。除鄭孝坤外，還有陳立夫的世界大戲院，陳漢璋的上海大戲院和劉玉堂的大光明等。漢口電影院因經營者的關系，在映片上分為專映洋片、專映華片和華洋兼映三類。總體映片以洋片為主體。

漢口放映的影片主要向上海華洋影片公司購買。漢口購片的方式，以買賣雙方簽定影片交易契約為表現。電影院與影片公司直接訂約有兩種渠道：一是影院方主動到上海與影片公司直接洽商，訂定合約;二是通過影片公司在漢的辦事處、代理商訂約。中國的華洋影片公司，總部設在上海，在漢口或設立辦事處，或雇傭代理商。1926年，上海共有華洋5家影片公司在漢口設立辦事處，進行影片推銷。如明星公司的辦事處設在特區五族街，授權漢口三星電料公司經理，美國的環球公司在法租界設立辦事處。42 這類辦事處和代理商在漢口淪陷時期一度停止運作，抗戰勝利后又很快恢復。戰后，英國鷹獅的影片，雇傭漢口冠昌機器廠經理韋觀常負責推銷影片。43 除英國影片的推銷商外，美國米高梅、福斯等均在漢雇有服務人員。因此，通過到上海與影片公司洽談，或在漢與影片公司的辦事處或代理商接洽，影院方可直接簽訂影片購買合同。影院除向影片公司直接購片外，還可通過電影院之間的協商，間接獲得影片。

漢口購買的華洋電影片數量多，又以洋片為主。1930年前后，漢口購片數較多，據統計每月在50至60部之譜。1929年7月至1929年12月底，漢口13家各類電影院共購入電影片265部。44 1930年，新購影片556部，平均每月購買46.3部影片。45 1931年1至4月，買入196部新片46，5至7月為139部。47 據測算，1927年至1937年，漢口每年購買的影片總數在500—600部之間。淪陷時期，漢市購片數目難以詳知。抗戰勝利后，漢市影片的商業購買又恢復了，但購片數量較戰前大為減少，每年買入的新片總數僅有戰前的一半。整體分析，漢口購買的影片以洋片為主，華片為輔，洋片中又以美國片為主。1930年新購華片僅129部，洋片高達425部。同年12月，漢口購入的36部影片，華片僅4部，其余32部洋片全是美國片。48 1937年，漢口公映的洋片不下300部，其中“美片占了百分之七十余”49。1947年4至7月，漢口準演的58部洋片，美國片高達56部，剩余2部為英國片。50

華洋影片輸漢后，經在漢各電影院，各影片公司的分支機構或聘請的代理人得以中轉。漢口影片轉賣，分埠內和埠外兩種。

漢口電影片的本埠轉賣，主要在影院之間進行。本埠洋片的轉賣，上海大戲院有豐富的經驗。上海大戲院營業初期，專映頭輪洋片，影片由中央大戲院間接供給。51 上海大戲院營業興盛后，參與到洋片轉賣。戲院不僅自身上映美國米高梅的影片，經理陳漢璋還把映過的影片轉賣給漢市其他電影院。埠內的華片轉賣，也主要在電影院之間進行。上海華資影片公司，有的不僅出產影片，且有自己的影院系統。聯華公司由幾家制片廠和一些發行院線聯合組成，建立起了一個從生產到發行的壟斷性企業，在華北、華中等地區擁有自己的影院系統。漢口影片放映場要獲得聯華的影片，與市內映放聯華電影片的影院接洽就可獲得。

造成影院之間影片轉賣的主要根源，在于大影院通過合約獲得了在一地或多地獨家支配特定影片公司影片的權力。1930年代，美國八大影片公司之一的米高梅，其影片在漢由中央大戲院全權控制52，其他影院須與中央間接商洽，才可獲得米高梅影片的放映權。造成影片間接供給的另一個原因是片商售賣首映權。影院為了獲得叫座片的獨家放映權，常以高價謀得影片，在規定的有效期內，非經影院方許可，別家不許映放。若影片有利可圖，別的電影院通過協商，給出令首映方滿意的條件后，通常能獲得影片的放映機會。

漢口影片中轉的埠外市場，遍及大半個中國。漢口不產電影片，卻能向華中、西南等埠外城市輸出影片，奧秘在于上海的華資和洋資影片公司，在漢口設有派出機構或委有影片推銷商，形成了上海供片方——漢口分支——周邊市場的影片中轉機制。韋觀常致信上海鷹獅總部稱“如貴公司愿拓展影片業務，弟除漢口影院外，具可令商外至重慶、成都、昆明方面之影院具可接洽”。53 民國時期，鷹獅在長沙、成都等城市，聘有專人負責與當地影院的業務接洽，這些次級市場的業務調配，主要由漢口的推銷商負責，使得鷹獅影片以漢口為中點，銷往長沙、南昌、重慶、貴陽、昆明等城市。1946年初，美國影片公司米高梅、福斯等通過在漢的分支機構和代理人，重新建立起了影片轉銷網絡。因此，在漢分支機構和聘用人員充當了影片市場中間商的角色，不僅負責把母公司的影片推銷給漢口各電影院，更是承擔著華中影片市場，甚至更廣闊市場的影片代理商角色，從而構筑起了以漢口為中點的影片轉賣網絡。

經漢口中轉的華洋影片數量龐大。1949年3月鷹獅在漢的影片推銷商對長沙聯華影院“擬售予18片，每月3片”。54 4月份預定為4部，5月份為7部。55 鷹獅在長沙的業務戲院先后有聯華、銀星、國際、國泰、新新等影戲院。一般而言，當時一家電影院平均每月上映的電影在3至7部之間。僅以鷹獅對長沙5家電影院售片數量計算，月均轉售數在15至35部影片之間，這個數量是非常大的。中國電影生產鼎盛時代的1928至1931年，上海約50余家電影公司拍攝的影片總數約400部56，月均新片出產不足10部。如果算上鷹獅經漢口轉往南昌、重慶、貴陽、昆明等地市場的影片數，數量則很可觀。此外，美國各影片公司，上海華資影片公司等影片輸漢后，以漢口為中點輸往外埠。因此，經漢口中轉的華洋影片數量極為龐大。

漢口文化商業的購銷兩旺，在實際的文化買賣過程中呈現出三個特點。首先是買賣的文化品類多、數量大。漢口是一個區域文化中轉市場，區域內外的文化集中于此，又賴此得以流轉，呈現出了“百貨匯集”的樣態。其次是文化中轉市場范圍廣。文化被視為普通商品，并形成了一套經銷機制，構筑起了以上海、北京等為文化輸入地，漢口為中間市場，華中、西南、西北諸省為轉輸目的地的廣闊市場網絡。最后是文化商業買賣的持續性特別強。市場需求是商業買賣開展與持續的原動力，在漢口無論是戰時或平時，市場需求都是存在的，使得以漢口為中點的市場機制得以持續運轉。簡言之，只要還有市場，沒有否定市場交易功能，漢口的文化商業就能持續。

三、“產文化”：文化工業相對疲弱

近代漢口文化產業另一重要特點是“產文化”的嚴重不足，即文化工業疲軟，所產文化，不僅總類少，而且品牌弱，影響力不強。

近代漢口文化出產疲弱的主要表現：一是文化創意的缺失，二是文化品牌的缺乏，三是文化集約化程度低。文化工業的實質是內容工業，核心在于內容創意，通過創意使文化想象力與創造力結合，實現文化品的再開發、再創造。漢口與同時期的上海相較，創意極度缺乏。漢口雖有文化出產，因文化內容創意不足，造成出產的產品吸引力與影響力有限，不能推出有市場號召力的文化品牌。文化工業也是要素產業，漢口文化要素本身質量、含量、投入等的提高、增加、集中及組合不佳，使得文化集約化程度低，反過來又制約了文化產出能力。

近代漢口文化工業疲弱，由多因促成。首先，漢口碼頭文化的熏染，投資者持一種“急功近利”的文化心理，不愿作長期、持續、大量的文化投資。其次，漢口市場文化消費品味趨俗、趨新。市民文化消費心態是“書奇風雅勿尚”，消費從俗，未能雅馴。同時，漢口文化消費又具趨新追求，如民國初年，“國人心理崇尚新劇，前新民所排之《大香山》，社會趨之若鶩，而大舞臺之座殊覺冷淡。后大舞臺排《潘烈士投海》與《情天恨》等劇，武漢人士亦喜趨之，而新民之座不覺頓減。可見人心世道好奇喜新，此其證也。”57。最后，“商業轉輸”的市場機制，外埠文化可迅速進入漢市，能很好滿足市場的消費需要，而且商人可以快速獲利。碼頭文化、消費品味和商業轉輸三大因素，造成了近代漢口文化工業的疲弱。

漢口自產報紙類型、數量雖多，但以小報為主，持續發行能力較差，發行數不高，致使漢口報紙銷售市場以漢鎮為主，影響力弱。

漢口的報紙與上海、南京等城市相較，在數量上并非劣勢。1932年，漢口的日刊報紙有49種，上海40種，南京21種，北平33種，廣州6種。58 1946年，漢口有報紙20種，南京18種，上海58種，長沙15種，重慶23種，成都22種。59 僅從數量上分析，漢口的報紙還具一定的優勢。

但漢口報紙以小報為主。劃分大小報的標準，民國前期一度以日出三大張為界，民國中后期以日出萬份為標準。1919年前，漢口報紙能日出三大張者（書本式除外），洋報沒有，官報有2種，民報有9種。60 1935年，漢口有日報40種，發行過萬份者只有3種，最高發行量為《武漢日報》的2.6萬份61，發行過萬者僅占總數的7.5%。同年，上海、北平有日報56種和45種，日出萬份以上的報紙分別有21種和18種，占比達37.5%和40%。62 在最高發行量上，上海的《新聞報》和《申報》發行量為15萬份，北平的《新北平》為8萬份。發行量代表的就是報紙的影響力，發行量低恰好就是近代漢口報業的實際。

漢口報紙普遍品味不高。據民國《大公報》駐漢特派記者徐鑄成回憶，“舊中國新聞界的五花八門，沒有比30年代初期的武漢更為洋洋大觀。報紙大約不下四五十家，其中歷史最久的《漢口新聞報》，其格式、版面、文風，還保持二十世紀初期上海《新聞報》的傳統……《羅賓漢報》這個小報，品格更加下流。”63 漢口本地的竹枝詞認為小報系“平章風月也風流，又作歪詩號打油。”64 “花報”是一種常見的小報，實為一種淫樂指南。凡“爭客吃醋，班主虐待，姘龜奴，姘戲子，種種現象，無不照實錄來。”65 可見漢口報紙刊載的內容，多為討巧漢口市場，對外埠讀者不具強烈的吸引力。

漢口報紙持續性特別差。漢口的洋報與華報，在連續出刊方面，表現不佳。1866年洋商在漢創辦的《漢口時報》，經營不到兩年就停辦。《漢口中西報》擁有近代漢口報紙最長的歷史，前后歷時32年。實際上該報是辦辦停停，停刊半年以上共出現了四次。漢口1927年8月至12月新出報紙21種，1928年44種，1929年53種，1930年56種，1931年62種，1932年53種，1933年新出報紙達到歷史最高峰，竟高達123種。1946—1949年，共計327種。66 漢口報紙每年在教育局登記出刊者，最多就四五十種，可見漢口報紙呈倏起倏滅之態。

漢口報紙的上述特征，根源在于資本不愿持續進入，致使辦報經費缺乏。報紙新創及維持發行需大筆資金。1913年在漢日本人制定了一份《接辦〈公論新報〉預算》，在甲號預算中，新創一份日出兩大張的中文報需創辦費10500元，經營一個月需經費2190元，報紙按每日平均銷售1500份計，一月賣報可得1100元。67 收支相抵，報紙經營一個月，要虧損1090元。經營的第一年，算上開辦費，報紙主辦者要貼錢23580元。賣報所得遠不能維持報紙運轉，報紙廣告收入才是維系運營的根本。漢口的報業不如上海，中國有影響力的商業廣告大批投放到上海的報紙，導致漢口報紙廣告收入不旺，造成虧蝕。辦報賠錢，以盈利為追求的商人斷然不會輕易從事。《漢口商務報》創刊的費用，系主辦者變賣家中田產3000元而來，僅半年就財盡停辦。有的報紙，試圖通過招股的方式獲得資金支持。《民國新報》1912年5月30日登載的招股簡章，稱“辦報資本銀洋已招定2萬元，擬續招10萬元。”68 但效果不明顯，原因在于漢口商人不愿投資報紙。

漢口近代的書籍出版業極為稚弱。1937年漢口市商會調查指出漢市“迄今尚無出版事業可言，所有書店多為京滬出版家之分店”。1937年漢口有書店25戶，資本在萬元以上者僅3戶，且均為上海的分店，漢口本地書店的資本均在1000—3000元之間。69 漢口書店的資本額，與上海的商務印書館相較差距極大。商務印書館1905年股本30萬，1911年為79萬，1913年達到130萬，1937年商務總資產為202萬余元。70 相較于滬上出版事業的蓬勃，漢口在抗戰爆發前尚無一正式出版機關。抗戰爆發后，漢口一度成為全國出版中心。即便如此，大資本的書局均不以漢口為總店，僅有中小資本的書局暫時設總店于漢口。三鎮淪陷前夕，各書局又相繼遷到重慶、桂林等地。

漢口本地書店因資本小，導致出版能力弱。漢口本地的書籍出品以翻印舊書為主，新書幾乎沒有。新書的出版，書店需向作者繳納版權費，本地書店無力支付，為營業計，只得翻印無需付費的舊書。書店老板既無編輯水平，更無出版能力，除翻印古舊書外，還編印一些粗制濫造的讀物。這些出版物一般無定價，售價可以任意增減，有的書甚至連出版者和出版時間都沒有。三鎮淪陷后，本地書店趁大書局遷往后方，大量翻印開明、中華等書局的教科書，大獲其利。翻印可獲大利，進一步誘導了商人的投機。所以，出現了商會調查報告中漢口無出版事業的定論。

電影作為新型文化工業，在漢口幾乎是空白。中國的電影公司，不論是華資還是洋資，主要集中在上海。1931年，上海共有包括明星、天一等在內的23家國產影片公司，同時還有英、美、德、日等洋資影片公司18家。71 除影片公司外，電影貿易和電影機器制造公司也集中在上海。1933年，中國有電影貿易公司3家，電影機器制造公司8家，外國在中國設置的電影機器及材料貿易公司共有9家，全部都在上海。72 除上海外，廣州為滿足本地放映市場的需要，專門成立公司攝制粵語影片。南京作為國民政府的首都，在官方的主導下，辦有影片工業。而漢口幾無一正式影片公司，導致影片生產近乎空白。在漢設廠制片的聲音，從未停歇，但只是謀利的噱頭。1933年，漢口有武漢影片公司、連川影片公司等相繼出現，但多“系投機詐騙之徒”73，不久就聲銷跡匿。

漢口電影工業的羸弱，還在于本土商人只對商業映片感興趣，對投資設廠制片興致全無。以上海大戲院的實際經營分析，為租得美國西電公司放映機，不惜支付高達1萬美元的租金，在租期內每月須支付西電工程師200美元。在付出高昂代價后，影片放映收入豐厚。抗戰前，戲院平均每月營業收入在8000元至1萬元之間。抗戰前期，每月營業收入在1萬至1.2萬元之間，獲利幾乎增加了一倍。抗戰勝利后，幾乎每日滿座，從1946年10月到1952年2月，估計盈余4至6萬元。74 漢口各影院的經營雖采取不同的方式，但有一點是共同的，不在積累上下功夫，得利便飽私囊。漢口的影院商只是映片牟利，談不上從事文化建設。

由于漢口文化工業落后，市場又有旺盛需求，借助“九省通衢”的地理優勢，可便捷地獲得外埠文化，以資填補。在“轉輸貿易”商業運行機制下，文化似普通商品一般被買賣。

在廣闊的層面分析，漢口傾向近代化的一系列震動、變遷及努力，在很大程度上得益于商品買賣。“正是商品而不是別的什么東西，架設了由傳統走向近代的第一道棧橋。武漢地區在近代能夠迅猛拓進有諸多原因，其中來自于傳統的最有力的支持莫過于商業貿易”75。因此，文化商業的繁榮，使得漢口在文化產業形態上形成了重文化買賣，輕文化生產的態勢。

注釋：

① 黃卬：《錫金識小錄》卷1《備考上》。

② 劉獻庭：《廣陽雜記》，中華書局1957年版，第193頁。

③⑤ 范鍇著、江浦等校：《漢口叢談校釋》，湖北人民出版社1999年版，第44、76頁。

④ 荀悅：《申鑒·時事》卷2，四部叢刊景明嘉靖本。

⑥ 蕭統編、李善等注：《六臣注文選》卷2，四部叢刊景宋本。

⑦ 水野幸吉著、劉鴻樞等譯：《漢口》，上海昌明公司1908年版，第88頁。

⑧ 皮明庥：《武漢史稿》，中國文史出版社1992年版，第345頁。

⑨ 章學誠著、郭康松點注：《湖北通志檢存稿》，湖北教育出版社2002年版，第34—38頁。

⑩ 呂東寅：《夏口縣志》，出版社不詳，1920年版，第3—5、10頁。

1113 周德鈞：《區域內埠際貿易及其對城鎮發展的影響——以近代湖北地區為中心的考察》，《湖北大學學報》（哲學社會科學版）2015年第6期。

12 武堉干：《中國國際貿易概論》，商務印書館1935年版，第151頁。

1422 穆和德等著、李策譯：《近代武漢經濟與社會——海關十年報告：漢口江漢關（1882—1993）》，香港天馬圖書有限公司1993年版，第75—76、72頁。

15 曾兆祥主編：《湖北近代經濟貿易史料選輯（1840—1949）》（第1輯），湖北省志貿易志編輯室1984年版，第255—256頁。

16 張仲禮主編：《近代上海城市研究》，上海人民出版社1990年版，第160—161頁。

17 葉調元著、徐明庭、馬昌松校注：《漢口竹枝詞校注》，湖北人民出版社1982年版，第3頁。

18 《漢陽縣志》，臺北成文出版社1975年版，第13頁。

19 涂文學：《對立與共生：中國近代城市文化的二元結構》，《天津社會科學》1998年第1期。

20 吳劍杰編：《張之洞年譜長編》（上卷），上海交通大學出版社2009年版，第483—484頁。

21 《漢口市與廣州市各項郵件統計比較表》，《新漢口：漢市市政公報》1931年第2卷第8期。

23 《本館自敘》，《申報》1872年9月9日。

246567 劉望齡編：《黑血·金鼓——辛亥前后湖北報刊史事長編》，湖北教育出版社1991年版，第127、125、354—356頁。

254042 《漢口商業一覽》，大新印刷公司1926年版，第40、272—273、66頁。

26 武漢文化出版社編：《新武漢指南》，武漢文化出版社1946年版，“機關社團”，第41—42頁。

27 宋漱石：《抗戰前的武漢報業》，《湖北文獻》1978年第49期。

28343637 湖北省新聞出版局編：《湖北出版史料》1988年第3輯，第50、60、58、59頁。

29 《漢口市同業公會調查表》，1946年，武漢市檔案館藏，119—2—71。

30 湖北省志文藝志編輯室編：《文藝志資料選編》，1983年第2輯，第418—419頁。

31 李家駒：《商務印書館與近代知識文化的傳播》，商務印書館2005年版，第223頁。

32 張靜廬編：《中國出版史料補編》，中華書局1957年版，第569頁。

33 湖北省新聞出版局編：《湖北出版史料》1990年第4輯，第46、48頁。

3569 本社調查部：《武漢之工商業·書業》，《漢口商業月刊》1937年新第1卷第11期。

38 《武漢市新華書店關于私營圖書發行業情況及合作安排的計劃》，1955年，武漢市檔案館藏，XX000174—WS01—0020;湖北省新聞出版局編：《湖北出版史料》1990年第4輯，第45頁。

39 《武漢市工商局武漢市文化局關于處理私營發行業非法出版和出售壞書等的通知》，1951年，武漢市檔案館藏，69—1—1017;湖北省新聞出版局編：《湖北出版史料》1990年第4輯，第51頁。

41 《本市二十三年全年份及二十四年上半年份登記之劇場》，1934—1935年，武漢市檔案館藏，bB13—3。

43535455 《有關上海大戲院往來文件及租賃影片契約》，1946—1949年，武漢市檔案館藏，9—31—5986。

44454648 數據由《民眾教育半月刊》1930年第1卷第8、10、19期，《新漢口：漢市市政公報》1930年第1卷第11、12期，第2卷第2、4、5、6、7、8、9、10、11期，各條資料綜合統計而成。

47 武漢文化志辦公室編：《武漢文化史料》1987年第6輯，第33頁。

49 格雷：《一九三六年在本市映出之外片》，《新快報》1937年1月14日。

50 《各戲劇節目及影片檢查》，1947年，武漢市檔案館藏，40—13—1298。

515274 徐正道：《漢口上海大戲院的見聞》，1965年，武漢市檔案館藏，119—130—91。

56 邊國立：《中國軍事電影史（1905—2001）》，中國電影出版社2012年版，第19頁。

57 徐煥斗：《漢口小志·風俗志》，商務印書館1915年版，第6頁。

58 燕京大學新聞學系：《中國報界交通錄》，燕京大學新聞學系1932年版，第103—104頁;中央宣傳委員會新聞科：《全國報紙暨通訊社一覽》，中央宣傳委員會新聞科1933年版，第1—3、8—10、16—19、30—33、42頁。

59 武漢日報年鑒編輯委員會編：《武漢日報年鑒》，武漢日報社1947年版，“教”，第170—180頁。

60 漢口市新聞紙雜志暨兒童讀物展覽大會編：《新聞紙展覽特刊》，漢口市新聞紙雜志暨兒童讀物展覽大會1938年版，“論著”，第15頁。

6162 許晚成編：《全國報館刊社調查錄》，龍文書店1936年版，第153—159、1—6、220—224頁。

63 徐鑄成：《舊聞雜憶》，生活·讀書·新知三聯書店2009年版，第111頁。

64 潘超等編：《中華竹枝詞全編》（五），北京出版社2007年版，第548頁。

66 武漢市地方志編纂委員會：《武漢市志·新聞志》，武漢大學出版社1991年版，第16—18頁;長江日報新聞史志編輯室：《武漢新聞史料》（第1輯），出版信息不詳，第101—121頁;湖北省報業志編撰委員會：《湖北省報業志》，新華出版社1996年版，第180—232頁。

68 《本報招股簡章》，《民國新報》1912年5月13日。

70 汪耀華編：《商務印書館史料選編（1897—1950）》，上海書店出版社2017年版，第1—2頁。

71 柳培潛編：《大上海指南》，中華書局1936年版，第132頁。

72 電影年鑒編纂委員會編：《電影年鑒》，出版信息不詳，“中國電影商業概況”，第19—21頁。

73 中流：《武昌珞珈山組大規模影片公司》，《新快報》1935年3月22日。

75 陳鈞、任放：《世紀末的興衰》，中國文史出版社1991年版，第150—151頁。

作者簡介：周春蕓，華中師范大學中國近代史研究所博士研究生，湖北武漢，430079。涂文學，華中師范大學中國近代史研究所教授、博士生導師，湖北武漢，430079;江漢大學城市研究中心教授，湖北武漢，430056。

（責任編輯? 張衛東）