鎖在琥珀里的奇妙生命

樸語林

琥珀憑借著蜂蜜般的黃金色，一直吸引著人們的目光。自新石器時(shí)代開始，琥珀就被人們制成了各種裝飾品。在希臘神話中，琥珀被認(rèn)為是太陽神赫利俄斯的女兒們的眼淚，但它真實(shí)的起源比神的眼淚平淡得多。

最開始時(shí)，琥珀只是植物分泌出的高粘度物質(zhì)——樹脂。當(dāng)一滴樹脂落到了森林的地面上并被掩埋，在熱和壓力的環(huán)境下，樹脂會逐漸硬化。隨著時(shí)間的流逝，它最終變?yōu)榱嘶＿@樣，琥珀就誕生了。但當(dāng)琥珀仍是新鮮粘稠的樹脂時(shí)，它有時(shí)會誘捕不幸經(jīng)過它的生物，使其永遠(yuǎn)被鎖在琥珀中。全世界有數(shù)百個(gè)地方盛產(chǎn)琥珀，但只有少數(shù)的琥珀包裹著生物樣本。

三個(gè)重要的琥珀產(chǎn)地

地球上最大的琥珀產(chǎn)地位于波羅的海地區(qū)，覆蓋德國東部、波蘭和俄羅斯，全世界75%～85%的琥珀都產(chǎn)自這里。最近的分析表明，形成這些琥珀的樹脂來自于遠(yuǎn)古的針葉樹。對琥珀中昆蟲的分析表明，波羅的海琥珀大都有著4400萬年到4900萬年的歷史。

其次是位于加勒比海的多米尼加共和國，那里以生產(chǎn)特別透明的黃色、金色和稀有的藍(lán)色琥珀而聞名。這里裹有生物的琥珀比波羅的海的要多很多。多米尼加琥珀大都有著2500萬年的歷史，在過去那個(gè)時(shí)候，這里是一片熱帶雨林，到處都是藤本植物、灌木和巨大的樹木。形成琥珀的樹脂來自于一種現(xiàn)已滅絕的角豆樹。

緬甸也是琥珀的重要產(chǎn)地。在過去十多年的時(shí)間里，大部分有著重大考古價(jià)值的琥珀都來自緬甸北部的胡康河谷。在那里，幾乎三分之一出土的琥珀都包裹著生物樣本，這些生物樣本都是源自約9900萬年前的熱帶雨林中的各種動植物。那時(shí)候正處于恐龍時(shí)代的晚期，許多種類的動植物正在經(jīng)歷重大變化。因?yàn)楫?dāng)前緬甸琥珀的開采缺乏有效的監(jiān)管，大部分有著珍貴生物樣本的琥珀被賣給了私人收藏家，常常使考古學(xué)家錯失研究它們的機(jī)會。

琥珀里出現(xiàn)一兩只蟲子是再尋常不過的事了，但有些琥珀卻包裹著一些驚人的東西。下面，我們就舉幾個(gè)這樣的例子。

琥珀里的飛鳥

近年來，人們從有著9900萬年前歷史的緬甸琥珀中發(fā)現(xiàn)了一些鳥類羽毛的樣本，部分琥珀甚至還保存了完整的翅膀和全鳥。圖片里的琥珀是在2017年發(fā)現(xiàn)的，它包含了一個(gè)幾乎完整的雛鳥樣本。

目前為止，所有出現(xiàn)在緬甸琥珀里的鳥類樣本似乎都屬于反鳥類——它們是所有活著的鳥類的近親。反鳥類是鳥類從恐龍祖先進(jìn)化過程中的一個(gè)有趣的階段。反鳥類有著與現(xiàn)代鳥類相似的飛行羽毛，表明它們能夠熟練地飛行，同時(shí)它們?nèi)匀槐Ａ糁嫉难例X和翼爪。

和許多其他被困在琥珀里的動物一樣，圖中這塊琥珀留下的只是該鳥類外表的印記，但細(xì)節(jié)和清晰度令人驚嘆。在這塊琥珀中，我們可以看到該鳥的腿部以及爪子、羽毛、皮膚、肌肉和許多其他細(xì)節(jié)，包括腿上每一塊鱗片、羽毛的原始顏色等。

盡管這是一只剛孵化的雛鳥，只有約3.5厘米長，但羽毛發(fā)達(dá)的事實(shí)告訴我們，反鳥類的發(fā)育方式與如今現(xiàn)代鳥類不一樣。反鳥類似乎在發(fā)育的早期階段羽毛就已完全成形了，而現(xiàn)代鳥類在幼年時(shí)全身只是毛茸茸的絨羽。

不走運(yùn)的爬行類動物

除鳥類之外，還有不走運(yùn)的爬行類動物。2006年，考古學(xué)家在波羅的海找到了一塊封存了一只壁虎的琥珀，形成于大約5400萬年前。當(dāng)時(shí)，它被認(rèn)為是已知的最古老的壁虎化石。雖然這只壁虎有著許多現(xiàn)代壁虎沒有的身體特征，但其腳趾的形狀與現(xiàn)代壁虎很相似，表明它們也具有傳奇般的攀爬能力。

十年后，考古學(xué)家在十幾塊緬甸琥珀中發(fā)現(xiàn)了更為古老的壁虎樣本，這把已知的最古老的壁虎化石推到約9900萬年前。這些包含古老壁虎的琥珀都來自私人收藏，里面的壁虎都很小，不到幾厘米長，需要計(jì)算機(jī)進(jìn)行掃描才能顯示出鱗片、牙齒和爪子等的細(xì)節(jié)。這些古代壁虎也有類似現(xiàn)代壁虎的腳趾。其中，一個(gè)樣本的舌頭伸出來，舌頭的形狀與如今蜥蜴和蛇都不一樣。

除了壁虎以外，琥珀還封存了蜥蜴等許多其他種類的爬行動物。2015年，考古學(xué)家在多米尼加琥珀中發(fā)現(xiàn)了十多個(gè)安樂蜥的樣本，并與來自加勒比海的現(xiàn)代安樂蜥進(jìn)行了對比，結(jié)果顯示，它們之間幾乎沒有什么差別。

此外，在2018年中期，考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了兩塊包裹著幼蛇的琥珀，它們是迄今為止所發(fā)現(xiàn)的最古老的幼蛇化石。其中一塊琥珀中包裹著一個(gè)全新的古生物物種，叫做緬甸曉蛇。另外一塊有蛇的琥珀不太完整，考古學(xué)家無法確定里面的蛇屬于哪一種。

考古學(xué)家認(rèn)為，這些蛇可能是最早生活在森林里的動物之一。大約9900萬年前，當(dāng)緬甸琥珀還是樹脂時(shí)，這個(gè)地區(qū)是一片熱帶森林，擁有豐富多樣的動植物。這對于蛇來說是個(gè)完美的環(huán)境，所以在一塊琥珀里發(fā)現(xiàn)一條蛇只是時(shí)間問題。

科學(xué)家研究表明，緬甸曉蛇大約有97塊椎骨，而且大小和紅尾管蛇等幾種現(xiàn)代蛇的幼崽相似。這種相似之處說明，蛇類在超過9900萬年的時(shí)間里幾乎沒有什么變化。

恐龍身上的蜱蟲

在科幻電影《侏羅紀(jì)公園》中，科學(xué)家利用琥珀中蚊子體內(nèi)的恐龍血液，提取出了恐龍的DNA，將已絕跡6500萬年的史前龐然大物復(fù)生。但這部電影有許多科學(xué)問題，尤其是電影中蚊子的來源——多米尼加琥珀。多米尼加琥珀太年輕了，通常只有約2500萬年的歷史，不可能包含恐龍的DNA。

可是在2017年，考古學(xué)家在一些遠(yuǎn)古的緬甸琥珀中找到了蜱蟲樣本，有的體內(nèi)可能吸滿了恐龍的血液。例如，在上圖中這塊琥珀中，有一只蜱蟲被一片羽毛所包圍，而這片羽毛很可能是屬于恐龍的。經(jīng)過進(jìn)一步的檢查，考古學(xué)家認(rèn)為這只蜱蟲的宿主很可能是某種比蜂鳥大不了多少的雛恐龍，應(yīng)該屬于一種很小的伶盜龍。這種恐龍全身覆蓋著羽毛，會在樹上筑巢、生活，而這只蜱蟲則是恐龍巢穴里不受歡迎的客人。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)再次點(diǎn)燃了我們可能得到恐龍DNA的希望，但事實(shí)并非如此。DNA是一種非常脆弱的分子，在動物死后會發(fā)生衰變，隨著時(shí)間的推移，它會變得越來越不可讀取。經(jīng)過150萬年左右的時(shí)間，DNA分子就完全面目全非了。恐龍大約是在6500萬年前滅絕的，所以，任何化石里都不存在可利用的恐龍DNA。

但這些包含蜱蟲的琥珀仍是有研究價(jià)值的。科學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)，幾千萬年以來，蜱蟲沒什么變化，許多現(xiàn)代的蜱蟲仍過著與遠(yuǎn)古蜱蟲類似的生活，只不過它們的宿主則是鳥巢里的雛鳥罷了。

琥珀里的花朵

花是植物的生殖器官，它們的花粉借助蜜蜂和其他昆蟲等媒介進(jìn)行傳播。因?yàn)檫@種傳播方式十分有效，最終使得開花植物（也叫做被子植物）成為陸地上占統(tǒng)治地位的植物群。

大約9900萬年前，緬甸琥珀還是一滴滴熱帶森林中的樹脂時(shí)，開花植物就已經(jīng)進(jìn)化出來了。考古學(xué)家已找到了很多種被封存在琥珀中的花朵，其中一塊琥珀還包含了兩朵正在授粉的花——一朵花的雄蕊的花藥插入了另一朵花的雌蕊的柱頭中。

花朵也出現(xiàn)在更年輕的多米尼加琥珀中。圖中這塊有著約1500萬年歷史的琥珀包裹著屬于一種已滅絕的植物的花朵。這種遠(yuǎn)古植物是如今的馬錢子的遠(yuǎn)親，屬于馬錢屬植物。馬錢屬植物都是有毒的，每種植物都有著自己的生物堿，其作用和毒性強(qiáng)度各不相同。這些有毒的生物堿是植物對抗草食動物的一種重要防御手段。所以說，這塊琥珀里的花朵雖美麗，但致命。

除了花朵以外，琥珀有時(shí)還會包裹更為特別的東西。2014年，考古學(xué)家在一塊波羅的海琥珀中發(fā)現(xiàn)了食肉植物，它的粘性觸角非常類似于鋸齒捕蠅幌——一種現(xiàn)在只在南非生長的食肉植物。然而，這塊琥珀來自地球的另一端，這一事實(shí)表明這類植物曾經(jīng)擁有更廣泛的分布。