迎向時(shí)光，我們向美而生

王晨冰　巴恬恬

《莫愁·智慧女性》語匯新解

——迎向時(shí)光，我們向美而生

2020年，《莫愁》將迎來創(chuàng)刊35周年。時(shí)間從不寬待，無論是人，還是刊物，都無法抵擋時(shí)光奔涌向前，但我們希望通過一行行文字，記錄下時(shí)代洪流中生命的得失與成長。無數(shù)生命的匯集，呈現(xiàn)出時(shí)代真實(shí)而立體的模樣。

35年間，《莫愁》采訪了無數(shù)優(yōu)秀江蘇女性。時(shí)光荏苒，曾在《莫愁》留下印記的她們，有秉公執(zhí)法者，胸懷大愛，道濟(jì)天下;有叱咤商海者，抱誠守真，信守不渝;有傳承技藝者，格物致知，甘受清寂;有耕耘農(nóng)事者，腳踏大地，仰望星空……數(shù)載光陰彈指過，未應(yīng)磨染是初心，時(shí)光改變了風(fēng)景，改變了容顏，卻不曾改變她們對(duì)一方天地的持守，簡單的事情重復(fù)做，重復(fù)的事情用心做，久久為功，終有所成。

《莫愁》有幸和她們彼此映照，本期“總編策劃”再次走近她們中的一些人，我們希望從她們身上看到時(shí)光贈(zèng)予的成長，也希望從她們身上找到一些不會(huì)因時(shí)間而改變的美。所幸，我們看到了，我們找到了。

《莫愁》一直記得你，

我們從不會(huì)忘記，每一個(gè)相遇者。

寄情于理，法者仁心

編輯手記：

2013年，《莫愁》采訪了原江蘇省連云港市贛榆區(qū)人民法院民一庭副庭長姜霜菊。那是一個(gè)忙碌的上午，她幾乎沒時(shí)間坐到辦公桌前，一直站著為前來咨詢、辦案的人解答問題、處理案件。我們幾乎是見縫插針地完成了那一次采訪。自1984年參加工作，至2018年1月正式退休，全身心投入工作的34年里，姜霜菊所辦案件無一錯(cuò)案，無一當(dāng)事人申訴，無一當(dāng)事人上訪。2019年12月，《莫愁》再次拜訪了姜霜菊，這一次，她終于得空，坐下來和我們聊了聊這些年所走過的路。

作為一名基層法官，幾十年如一日地處理著鄰里矛盾、家庭財(cái)產(chǎn)糾紛、夫妻關(guān)系等雞毛蒜皮的事，對(duì)此，姜霜菊說：“法官不是官。法是一種大愛，愛這世上每一個(gè)需要保護(hù)的人，法官就是這大愛的執(zhí)行者。”

“某個(gè)案件對(duì)承辦無數(shù)案件的職業(yè)法官來說，并不起眼，可對(duì)每一位當(dāng)事人來說，這可能是他這輩子唯一的一次官司。所以，為了這眾多的‘一生一次，我必須反復(fù)掂量斟酌，真正為當(dāng)事人考慮，為雙方當(dāng)事人找到一個(gè)平衡點(diǎn)。”

——摘自《莫愁·智慧女性》

2013年7期

熟悉姜霜菊的人愛叫她姜大姐、姜阿姨，她思維敏捷，語速輕快，是個(gè)極擅溝通的人。她進(jìn)行調(diào)解，從來不會(huì)只有一種定式，多數(shù)時(shí)候她心平氣和，循循善誘，急起來卻也能連珠炮一樣把當(dāng)事人一頓數(shù)落。什么情況下，面對(duì)什么人，用什么樣的溝通方式，她有一套自己的邏輯。

有一件案子，是她職業(yè)生涯中印象極深刻的，從中也足以看出姜霜菊靈活變通、亦柔亦剛的個(gè)性。

早年間，在贛榆農(nóng)村，有不少人赴貴州、云南等地“買媳婦”。終日酗酒、游手好閑的常某也去貴州娶回了媳婦葉某。每次酒喝多，常某就會(huì)打罵葉某。葉某不堪忍受，帶著女兒跑回了貴州。轉(zhuǎn)眼孩子要入學(xué)，為了遷戶口，葉某多次趕回贛榆起訴離婚，卻總因常某拒不出庭無奈作罷。面對(duì)法院的傳喚，常某甩下一句：“除非法官上我家來開庭！”

葉某第四次起訴時(shí)，案件轉(zhuǎn)到姜霜菊手上，看到這位母親為了孩子如此奔波，姜霜菊當(dāng)即決定特事特辦。

姜霜菊領(lǐng)著書記員來到常某家時(shí)，他正喝得醉醺醺的。常某懷疑自己眼花了，因?yàn)樗麖男牡子X得法官不可能為了一個(gè)外地人真的到家里開庭。看著連桌椅板凳都沒有，只剩空酒瓶的屋子，姜霜菊嚴(yán)厲地開口了：“你沒老婆，好不容易娶了個(gè)老婆，卻不把老婆當(dāng)人;生了女兒，又沒有爸爸樣子，你還算個(gè)男人嗎？你有臉管自己的女兒嗎？你想過她未來怎么生活嗎？”一連串提問讓常某酒醒了大半。

姜霜菊接著循循善誘：“離了婚，女兒可以好好長大，你也能夠重新開始，賺點(diǎn)錢去看女兒，她日后還會(huì)認(rèn)你……”常某聽著聽著眼淚流了下來。姜霜菊放緩語氣：“孩子女方帶，學(xué)費(fèi)女方出，人家對(duì)你的要求不過是簽個(gè)字，讓孩子好上學(xué)，難道這么一點(diǎn)小事你都不能為女兒做到嗎？”常某立刻答：“能做到。”

只要能把案件辦好，語重心長也好，劈頭蓋臉也罷，都是姜霜菊溝通的方式。這背后真正讓人信服的力量，來自她那顆真誠、仁愛的心。

拿到常某簽字的調(diào)解書，姜霜菊馬不停蹄趕回法院。原本從受理到結(jié)案至少需要20天，姜霜菊一天就把事辦完了。看到調(diào)解書，葉某愣住了，她說不出話，只剩眼淚不停往下掉。

葉某要請(qǐng)姜霜菊吃飯。姜霜菊說：“我給你特事特辦就是想讓你今天就能回去，不多花這一晚的住宿費(fèi)。快走吧，女兒還在家等你。”葉某不愿走，姜霜菊一路連拖帶拽，把葉某送到法院門口。葉某突然從口袋里掏出一小捆錢讓姜霜菊收下，那是數(shù)張1元、5元、10元的紙鈔，被小心地捆在一起。

“唉呀，那一瞬間我真是太傷心了。”多年后回憶起來，姜霜菊還是忍不住心酸。見她不收，葉某急得跪了下來。姜霜菊只好把錢接過來，她說：“這筆錢，是我的了吧？”葉某點(diǎn)頭。她接著說：“是我的，我說了算，現(xiàn)在我把它給你，請(qǐng)你代我轉(zhuǎn)交給你的女兒，讓她好好學(xué)習(xí)，好好長大。”

葉某無言，她抱著錢邊走邊回頭，姜霜菊只揮揮手，示意她快去趕車。

姜霜菊說：“有人會(huì)誤解我們的工作，尤其像我處理婚姻案件比較多，以為我總是勸和不勸離。其實(shí)不是的，我只會(huì)站在當(dāng)事人的角度，該勸離的，我一定勸。”

姜霜菊在職時(shí)，法院里很多人去找她請(qǐng)教工作方法。現(xiàn)贛榆區(qū)人民法院副院長曹勝就是其中一位。姜霜菊的一段話讓曹勝謹(jǐn)記至今：“所有的辦案技巧都繞不過一個(gè)‘情字和一個(gè)‘理字，‘情是感情，‘理是法理。要寄感情于法理之中，以情動(dòng)人。”

姜霜菊去外地監(jiān)獄進(jìn)行民事調(diào)解，想到服刑的是贛榆本地人，她會(huì)特意帶上煎餅、小魚和花生，它們卷在一起，就是贛榆當(dāng)?shù)氐囊环N美食。這份心意，讓不少服刑人員一直記掛。其中有一位出獄后來看望她，姜霜菊一時(shí)沒認(rèn)出來，他急切地說：“你帶著煎餅和小魚去監(jiān)獄找我的呀！”姜霜菊笑了：“記得，記得。”

如今，姜霜菊在贛榆區(qū)法院里的“姜霜菊調(diào)解工作室”繼續(xù)忙碌著，空閑時(shí)間還要去各處作報(bào)告、演講。每次演講前，姜霜菊都會(huì)提前在家練習(xí)，她不知道，崇拜她的小孫子一直在偷偷模仿。有一次別人問起孩子：“你奶奶是做什么工作的？”他馬上自豪地說：“我的奶奶是姜霜菊——人民的好法官！”接著有板有眼地背誦起來：“30多年來，她一直工作在民事調(diào)解的第一線……”

從造夢(mèng)家到領(lǐng)航人

編輯手記：

接受采訪的時(shí)候，賁友蘭剛結(jié)束一個(gè)項(xiàng)目的投標(biāo)工作。戴著金邊眼鏡，身穿藍(lán)色上衣的她，精神氣十足。看到《莫愁》編輯，她笑了。8年前，我們也和她有過一場(chǎng)對(duì)話，那時(shí)候的她毫不掩飾自己作為創(chuàng)業(yè)女性的興奮感，談了很多關(guān)于未來的設(shè)想。今天，在這棟9層的高樓里，我們見證了她用夢(mèng)想構(gòu)建的家園。她不僅是造夢(mèng)家，還是領(lǐng)航人。

夜夜躺在夢(mèng)想之上，仰望星空，會(huì)有什么樣的心情？賁友蘭說：我的幸福指數(shù)很高……每當(dāng)夜幕降臨，賁友蘭便會(huì)在“太愛了”的書城之上，在回憶、期望中，安然入眠。一切美好如童話……

“前夜，我剛做了一個(gè)奇特的夢(mèng)。夢(mèng)里，手臂上長出層層綠葉……”采訪將結(jié)束時(shí)，賁友蘭，這個(gè)愛做夢(mèng)的女人，用一貫的浪漫風(fēng)格，詮釋了夢(mèng)境，“刷刷生長的綠葉，意味著我和書城正在旺盛的青春期。未來30年，我熱愛的文化產(chǎn)業(yè)會(huì)是中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展的最大推力。”

——摘自《莫愁·智慧女性》2011年12期

賁友蘭是南通市海安縣的資深創(chuàng)客。2016年，賁友蘭創(chuàng)辦的大型實(shí)體書店慧源書城成為江蘇省首家登陸新三板的民營實(shí)體書店。2年后，她打造的創(chuàng)新型文化綜合平臺(tái)——泛書房也正式開業(yè)。

這一切還得從互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展說起。2012年，互聯(lián)網(wǎng)對(duì)各行各業(yè)的影響開始凸顯，從那時(shí)候起，賁友蘭就在考慮書店的轉(zhuǎn)型問題。用戶需求、市場(chǎng)環(huán)境都發(fā)生了變化，書店該如何再生長？她不甘心只做商品連鎖。一次，賁友蘭隨團(tuán)去蘇州的書店參觀學(xué)習(xí)，幾十平方米的地方不僅銷售書籍，還會(huì)舉辦沙龍活動(dòng)、名人講座，這給了她很大靈感。“縣級(jí)書店該如何定位？”思路一開便如泉涌，她迫不及待想和大家分享想法。

賁友蘭決定打造一個(gè)多元化整合資源的全新平臺(tái)，泛書房因此誕生了。從門上的祥云紋飾到大廳中央的鋼琴，再到不遠(yuǎn)處的書籍階梯，泛書房處處彰顯濃厚的文化氣息。顧客們說，這是一個(gè)還想來第二次的地方。從泛書房的設(shè)計(jì)到裝修，賁友蘭都親自負(fù)責(zé)。她笑稱，原本自己連鋼混是什么都不懂，現(xiàn)在也成半個(gè)專家了。

如今泛書房不僅包含特色書房、階梯講堂、親子閱讀區(qū)，還有科技體驗(yàn)館、紅色報(bào)刊展覽館、創(chuàng)客空間等多個(gè)區(qū)域，是集賣書、讀書為一體，融創(chuàng)業(yè)、產(chǎn)業(yè)為一爐的大型眾創(chuàng)空間。之所以取名為“泛”，也別有深意。在賁友蘭看來，各行各業(yè)的人都有閱讀需求，她要以人為媒，用書為介，使三百六十行，行行有書房;三百六十行，行行進(jìn)書房。“書房雖小，但它承載的是社會(huì)功能。”

泛書房項(xiàng)目多，70%的項(xiàng)目都是賁友蘭帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在做。泛文化、泛教育、泛科技、泛商業(yè)是書房經(jīng)營的四大領(lǐng)域，兼具公益性、教育性和實(shí)踐性。文化是靜態(tài)，教育是動(dòng)態(tài)，智能是未來，最終再落實(shí)到商業(yè)，“雖然我們的切入點(diǎn)很小，但它形成了閉環(huán)，可以爆發(fā)成小宇宙”。泛書房舉辦過很多豐富多彩的實(shí)踐活動(dòng)，書法班、油畫展、茶道藝術(shù)、讀書會(huì)……很多單位都會(huì)選擇這里作為團(tuán)建、學(xué)習(xí)的基地。今年，泛書房已經(jīng)舉辦了300多場(chǎng)活動(dòng)。

賁友蘭從未停下學(xué)習(xí)的腳步。從普通大專生，到中國人民大學(xué)MBA、EMBA，再到如今上海交通大學(xué)企業(yè)連鎖總裁班學(xué)員，她勤學(xué)善思，還鼓勵(lì)員工共同進(jìn)步。營銷技巧、管理培訓(xùn)……她邀請(qǐng)老師來公司授課，還送大家到培訓(xùn)班學(xué)習(xí)，甚至提出員工自主報(bào)班、她報(bào)銷學(xué)費(fèi)的好福利。

從2011年的10余人隊(duì)伍到如今的160人團(tuán)隊(duì)，賁友蘭的事業(yè)越做越大。她是海安人，不僅“留下來”助力家鄉(xiāng)企業(yè)發(fā)展，更致力帶領(lǐng)書房文化“走出去”。

“每個(gè)縣城都需要‘泛書房這樣的載體。我們是優(yōu)秀的團(tuán)隊(duì)，希望可以把優(yōu)秀的經(jīng)營能力和管理模式復(fù)制到更多地方。”最近她時(shí)常和外地的企業(yè)家交流，尋求可合作的發(fā)展模式。

賁友蘭認(rèn)為，做事業(yè)是一種修煉，需要隱忍、堅(jiān)持。一輩子專注做一件事，就是強(qiáng)者，“希望泛書房能成為傳播區(qū)域文化的使者。”

過去是爬坡，如今是登山，奮斗在幸福路上的賁友蘭從不覺得累，對(duì)事業(yè)的熱情是她孜孜不倦的動(dòng)力。“這是一個(gè)需要情懷的行業(yè)，有意義，有責(zé)任，能傳播社會(huì)正能量。泛書房的發(fā)展得益于國家文明實(shí)踐的春風(fēng)，我有信心越做越好。”

變與不變

中的堅(jiān)守

編輯手記：

2012年，《莫愁》采訪了蘇繡工藝師郁曉瑩。采訪前，我們遇到了難題，號(hào)稱能把人的隱私一挖到底的網(wǎng)絡(luò)上，有關(guān)她的消息竟一個(gè)也找不到。隨著采訪深入，我們驚喜地發(fā)現(xiàn)，其實(shí)她是一個(gè)極認(rèn)真又極可愛的人。雖然諸多榮譽(yù)加身，在郁曉瑩看來不過是虛名，只有沉浸在刺繡中，才能帶給她真正的快樂。自1995年進(jìn)入蘇州刺繡研究所至今，郁曉瑩從事刺繡行業(yè)已經(jīng)24年，從當(dāng)初的技術(shù)骨干，成長為如今蘇州刺繡研究所實(shí)驗(yàn)工場(chǎng)主任。

從事這行以來，最枯燥的時(shí)候，莫過于在學(xué)校練基本功。就是繡最最簡單的長方形，用傳統(tǒng)繡法，一排一排上線，比誰線條排列最整齊。之后花樣多點(diǎn)，也不過繡片花瓣，依然是比誰線條最齊整、誰邊緣最光滑。冗長單調(diào)的操練，她卻不覺無聊，在自己均勻的呼吸聲中，體會(huì)著銀針上下穿梭、似乎要延續(xù)到永恒的節(jié)奏感，甚至都有些迷醉了。

郁曉瑩說，實(shí)踐越多，就越感到一幅作品變畫為繡的不易，對(duì)繡者來說，首先在思維上要有一個(gè)飛躍——從感性到更感性，從想象到大想象。

——摘自《莫愁·智慧女性》

2012年1期

環(huán)秀山莊的冬天似乎比別處到得晚一些，銀杏樹此時(shí)還蓬蓬盛盛，暖陽穿過，橙黃色的光影大搖大擺地攀滿一整面白墻，看得人也跟著放松起來。蘇州刺繡研究所就坐落于此，郁曉瑩笑意盈盈地走出來，仍是7年前《莫愁》初見她時(shí)的清新明麗。

過去的幾年里，郁曉瑩過得充實(shí)而忙碌。擔(dān)任工場(chǎng)主任后多了不少行政事務(wù)要處理，然而無論工作多忙，她從未離開過刺繡一線。

郁曉瑩最近完成的作品叫作《長城》，底稿出自一位俄羅斯攝影師之手。畫面以一段城墻為界，分為兩塊三角形：左邊向陽，是玫紅的暖色調(diào);右邊背陰，呈灰藍(lán)的冷色調(diào)——如她所說，“一半像海水，一半像火焰”。這幅作品的色塊極其瑣碎繁雜，因?yàn)殛柟馔高^云層灑落在樹木、山石、殘雪上時(shí)，濃淡深淺各不相同。山上云霧變化多端，濃處遮天蔽日，淡處隱約還能看見遠(yuǎn)處的樹梢。為了突出層次，郁曉瑩需要不厭其煩地一層層疊加，唯有如此，才能讓人每看進(jìn)一層，便領(lǐng)略一層不同的美感。

“就像一瓶好的香水，前調(diào)、中調(diào)、尾調(diào)一層層展開。”郁曉瑩形容得很浪漫。

刺繡不等于簡單復(fù)刻，一件繡品是否有生命，須看工藝師個(gè)人的理解、想象和再創(chuàng)造。下針如下棋，必得把棋面上下左右全部看遍，才能做到落子無悔。郁曉瑩擔(dān)任工場(chǎng)主任后時(shí)間被切得很碎，有時(shí)剛坐定，電話來了。更惱人的是，已經(jīng)琢磨好了，待落針，一個(gè)急事派下來，郁曉瑩只得起身。她不會(huì)因?yàn)槊β刀尚赴敕郑苍俅巫聛恚欢ㄗ凶屑?xì)細(xì)重新看過布局。

原本預(yù)計(jì)9個(gè)月完成的作品，郁曉瑩前后花了32個(gè)月。掂量下來，她愈發(fā)清楚，什么才是自己內(nèi)心無法割舍的。今年6月，她將行政事務(wù)全部轉(zhuǎn)交給同事，一身輕松地回到繡繃前，心無旁騖。

對(duì)刺繡的鉆研同樣要沉得住氣。近幾年，行業(yè)中涌現(xiàn)出不少申請(qǐng)專利的新針法，在郁曉瑩看來，多數(shù)還是換湯不換藥。這一門發(fā)展了2000多年的技藝，其實(shí)早有了自己的生命力，各種針法變化在其中都能找到源頭。與其費(fèi)心琢磨特立獨(dú)行的針法，不如將蘇繡原有的技藝學(xué)到骨髓，用到極致，這才是她眼中真正的創(chuàng)新。

郁曉瑩引我來到一幅書法作品前，乍一看，它再尋常不過，且只有黑色一種顏色。她帶著我靠近，細(xì)細(xì)看過每一處起筆、頓筆、行筆——輕重各異，收放有別。起筆因?yàn)閯倓傦栒耗伾匀恢匦?后面寫順了，加上沒有及時(shí)補(bǔ)墨，顏色也就愈來愈淡，狂草中甚至?xí)霈F(xiàn)枯筆;到了最后，速度放緩，顏色又深起來，仿佛能感覺到寫字的人再度凝神提氣，藏鋒收筆。亂針和平針結(jié)合，粗線與細(xì)線交織，才造就了這樣的靈動(dòng)——原來我以為的尋常，正是真實(shí)到極致的一種體現(xiàn)。

有句行話說，入了刺繡這一行，就得活到老學(xué)到老。時(shí)代變化很快，但是鉆研刺繡的功夫快不了。郁曉瑩說，學(xué)刺繡，不可能幾年內(nèi)把所有功夫?qū)W完，一個(gè)知識(shí)點(diǎn)就要學(xué)幾年，一個(gè)個(gè)知識(shí)點(diǎn)累積起來，技藝和眼界也在逐步提升。從水墨丹青，到濃墨重彩，學(xué)的是風(fēng)格;從花鳥魚蟲，到攝影肖像，學(xué)的是題材;從平針、細(xì)針、亂針等，到取長補(bǔ)短、交替運(yùn)用，學(xué)的是針法……藝無止境，學(xué)無止境。研究所經(jīng)常邀請(qǐng)各類藝術(shù)家來上課，說起不久前畫家楊明義來所里演講，郁曉瑩還是很興奮。看得出來，她珍惜每一次學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，也渴望學(xué)習(xí)更多，“我總是覺得時(shí)間不夠用。”

入了研究所大門，郁曉瑩專注、少語，一針一線，是她表達(dá)的方式;出了大門，她風(fēng)趣、健談，會(huì)神采飛揚(yáng)地介紹蘇州美食，叮囑我離開時(shí)一定要去長發(fā)西餅店帶幾個(gè)剛出爐的鮮肉月餅。她每天健身，定期“菜籃子”。她注冊(cè)了“水鄉(xiāng)巧妹子”無公害綠色品牌，目前已有香腸、咸肉、肉包子、五谷雜糧（沖飲）、藕粉等產(chǎn)品面世。“巧妹子”品牌形成了自繁、自養(yǎng)、自產(chǎn)、自銷、深加工的發(fā)展新模式。

作為江蘇省第十二屆、第十三屆人大代表，薛巧云的關(guān)注點(diǎn)從沒離開農(nóng)村發(fā)展。薛巧云說：“我來自基層農(nóng)村，在農(nóng)村調(diào)研中發(fā)現(xiàn)的問題，我一定會(huì)真實(shí)地反饋，幫助鄉(xiāng)親們解決問題。”

最近，薛巧云正在上海參加江蘇省人大代表履職學(xué)習(xí)班，這場(chǎng)采訪是她抽空進(jìn)行的。薛巧云說培訓(xùn)的內(nèi)容很豐富，“當(dāng)前的國際時(shí)事、經(jīng)濟(jì)環(huán)境、社會(huì)安全……增長了見聞，也都很實(shí)用。”她的聲音很有感染力，這位農(nóng)民企業(yè)家的創(chuàng)業(yè)路必將越走越好。