云南元陽建水的慢刻生活

文| 廖健邦 攝| 盧維前 鄧廣基

每年十一月至翌年四月，云南元陽將迎來一年中最美的時間。秋收已過，春耕未來，延綿在哀牢山上近十七萬畝的水稻梯田，注滿了水。

頃刻天地對調，再無分天，再無分地。藍天，金光，黃昏，紅霞，日出日落，收妥在一塊塊天空之鏡內。

這片鄰近中越邊境的秘密風景，在哈尼族人世代耕作下，流傳了一千年。

慢，有如用一輩子時間雕刻大地。直至上世紀九十年代，在法國攝影師的一輯紀錄片中，她才首次向世人展露容顏。人們這才知道，在世上某個偏僻角落，有一群人，默默播種，讓城墻里開出花，山坡里變出耕地。

后來，元陽梯田入選聯合國《世界遺產名錄》，慕名而至的游客愈來愈多。趁著她最盛放的時刻，走近這略帶咸苦的美，看清她的輪廓。