美國與中蘇聯(lián)盟（1950-1965年）

艾倫·林奇

美國與中蘇聯(lián)盟（1950-1965年）

艾倫·林奇*

戰(zhàn)后1950年的《中蘇友好同盟互助條約》，是美國東亞政策的歷史性和決定性的失敗。美國對中國相繼采取接觸政策（在北京和莫斯科之間打入“楔子”）、極限施壓政策、核武壓力等，目的都在于分裂中蘇同盟。然而，在中蘇同盟實際破裂之后，美國方面卻沒有及時、正確地認識到，這就有了后來越南戰(zhàn)爭的升級。美國國內(nèi)政治的邏輯，使得其對待在歐洲的共產(chǎn)主義（區(qū)別對待）和在亞洲的共產(chǎn)主義（堅決遏制），截然不同。美國的冷戰(zhàn)思維在亞洲地區(qū)高度程式化，并日益固化為其國內(nèi)政治中的“冷戰(zhàn)公理”，雖明顯充滿偏見，但無人能加以挑戰(zhàn)，因為代價太高。尼克松-基辛格政府抓住越戰(zhàn)失利的機會，加上二人對美國國內(nèi)局勢的掌控和高超的外交技巧，才得以短暫實施現(xiàn)實主義的對華政策；不過“冷戰(zhàn)公理”的根系仍在。

中美蘇關(guān)系 中蘇同盟 美國外交 亞洲冷戰(zhàn)

引言：美國對華政策的地緣政治背景（1900-1948年）

1950年2月14日，中蘇簽訂《中蘇友好同盟互助條約》，標志著美國的東亞政策遭遇了歷史性和決定性的失敗。自19世紀中期、特別是1900年美國推出“門戶開放”政策以來，美國東亞政策中最重要的內(nèi)容是：利用殖民中國的列強彼此之間矛盾造成的緊張局勢，為美國的經(jīng)濟和安全利益服務(wù)。[1]在這一點，具有標志性象征意義的杰出代表，就是西奧多·羅斯福（Theodore Roosevelt）總統(tǒng)。他為結(jié)束日俄戰(zhàn)爭，調(diào)停雙方于1905年簽訂了樸茨茅斯條約（the Treaty of Portsmouth）。羅斯福成功地促使雙方接受和平條約，但是這個條約承認日本陸軍和海軍對于朝鮮半島和中國南滿洲的支配地位，也保留了沙俄對于中國東北的影響力，避免了圣彼得堡向日本支付戰(zhàn)爭賠款和受辱。財政上瀕臨破產(chǎn)的日本曾秘密請求羅斯福幫助結(jié)束這場戰(zhàn)爭，而他成功巧妙地利用了雙方的弱點(對俄羅斯來說，是軍事上的；對日本來說，是財政上的)，以此防止日本在該地區(qū)實現(xiàn)霸權(quán)。[2]同樣，1918年至1920年期間，伍德羅·威爾遜派遣1萬名美國士兵到西伯利亞的主要動機，就是監(jiān)控日本駐扎在那里的10萬軍隊和防止日本殖民這一地區(qū)。列寧本人意識到美日之間的這種緊張關(guān)系，并充分利用了這一難得的回旋機會(被西方和日本占領(lǐng)的地區(qū)一直延伸到托木斯克[Tomsk]以西和哈爾濱以南)。[3]實際上，美國在中國和整個東北亞地區(qū)所推行的政策，就是長期以來英國對歐洲大陸實行的力量制衡外交政策：支持弱者對抗強者，以確保自己最大限度的行動自由。1931年美國反對日本侵占中國滿洲，以及1937年反對日本對更大中華地區(qū)的侵略擴張戰(zhàn)爭，都是出于同樣的考量：任何外國勢力想統(tǒng)治中國，無論是日本，還是蘇聯(lián)，都將挑戰(zhàn)美國在東亞的商業(yè)和軍事利益。

與此相關(guān)的是，盡管后來有說法稱美國對中國存有特殊友誼，支持中國領(lǐng)土完整，但在關(guān)鍵時刻，為了安撫其盟國，美國明顯罔顧中國的諸多利益。1919年，在巴黎和會上，以擁護民族自決而聞名的伍德羅·威爾遜（Woodrow Wilson）總統(tǒng)，同意將德國在中國山東省的殖民地移交給日本管轄(從而無意中促成了中國民族主義革命的興起)。1943年，盡管廢除了中國與西方國家之間的不平等條約，但是在雅爾塔會議(1945年2月)期間，美國總統(tǒng)富蘭克林?羅斯福(前任西奧多總統(tǒng)的堂弟)迫使其盟友國民黨主席蔣介石接受一系列屈辱讓步，來誘使斯大林盡快展開作戰(zhàn)。主要有：

1.保留外蒙古作為一個獨立的國家(因此成為蘇聯(lián)的衛(wèi)星國)；

2.中國大連港的國際化，“蘇聯(lián)在這個港口的首要利益得到保護，亞瑟港（旅順港）作為蘇聯(lián)海軍基地的租約也得到恢復(fù)”；

3.“中東鐵路和南滿鐵路（連通大連），由蘇中合資公司共同經(jīng)營，但須保障蘇聯(lián)的最高利益……”；

4.羅斯福同意“聽從斯大林元帥的建議，將采取措施促使蔣介石接受上述條件”；

5.最后，“蘇聯(lián)表示愿意同中國國民黨政府締結(jié)一項蘇中友好同盟條約，用其武裝力量幫助中國擺脫日本的枷鎖”。[4]

在20世紀的大部分時間里，美國對中國的政策主要是根據(jù)美國與其他大國的關(guān)系而制定的，這些大國包括沙皇俄國和蘇聯(lián)——都對中國有這樣或那樣的帝國主義圖謀。美國和中國之間的這種關(guān)系，可以追溯到更為久遠的兩個方面，包括貿(mào)易(可以追溯到18世紀80年代羅斯福家族從廣東貿(mào)易中獲利)和移民(即從19世紀80年代開始排斥中國移民)。但是，歐洲列強對中國的控制以及最終日本對中國的侵占，意味著美國官員要通過外國列強對中國的疊加影響，來間接地算計美國在該地區(qū)的利益。為了使美國在中國的利益最大化，美國領(lǐng)導人試圖排除任何一方單一權(quán)力在整個中國或部分地區(qū)建立單獨霸權(quán)。1946年，美國國務(wù)卿馬歇爾（George Marshall）曾試圖在中國國民黨和中國共產(chǎn)黨之間進行斡旋，其在講話中表達了美國外交的這一關(guān)鍵原則。當時他強調(diào)，中國共產(chǎn)黨在中國實現(xiàn)絕對權(quán)力（預(yù)期與蘇聯(lián)結(jié)盟）將意味著美國無法實現(xiàn)其“進入太平洋戰(zhàn)爭的主要目標”，即，要為美國在東北亞大陸的影響力保留地緣政治條件。[5]

1949年中國共產(chǎn)黨的勝利和次年年初《中蘇友好同盟互助條約》的簽訂，標志著美國對華政策的崩盤。這樣，美國面臨著一個政治、經(jīng)濟和安全聯(lián)盟，這個聯(lián)盟可能將華盛頓從亞洲大陸的大部分地區(qū)趕出去，并威脅到美國在周邊地區(qū)的利益。對于這個似乎把地緣政治和意識形態(tài)結(jié)合在一起的中蘇同盟，華盛頓會有何回應(yīng)？

美國對中蘇結(jié)盟前景的回應(yīng)（1948-1950年）

如果說在1945年初，美國、蘇聯(lián)以及中國領(lǐng)導人（中國國民黨和中國共產(chǎn)黨）還在根據(jù)戰(zhàn)時的迫切需要來進行決策，那么在1946-1948年期間，鑒于冷戰(zhàn)出乎意料地迅速爆發(fā)，美蘇馬上各自制定對華政策。[6]斯大林的蘇聯(lián)采取的是雙重政策：在與中國國民黨保持正式外交關(guān)系的同時，悄悄地支持中國共產(chǎn)黨。這基于如下兩個初步假設(shè)：（1）莫斯科從華盛頓獲得有利可圖的關(guān)系可以維持數(shù)年，直至戰(zhàn)后時期（例如，獲得戰(zhàn)后重建的大筆貸款，并與德國談判賠款）；（2）擔心共產(chǎn)主義在中國內(nèi)戰(zhàn)中獲勝的前景，可能引發(fā)美國大規(guī)模軍事介入（后來在韓國和越南都發(fā)生了這種情況）。

戰(zhàn)后初期，中共也擔心美國對國民黨由間接支持升級為直接支持。到了1947年中期，隨著馬歇爾計劃的宣布和蘇聯(lián)動員抵制這項計劃，冷戰(zhàn)大幕拉開。盡管如此，直到1949年1月，斯大林仍呼吁中國共產(chǎn)黨與國民黨進行和談，這反映了其對中國共產(chǎn)黨能否掌權(quán)持謹慎立場和懷疑態(tài)度；為此，斯大林后來向勝利的毛澤東致歉。[7]面對直接幫助國民黨、參與中國內(nèi)戰(zhàn)的高昂代價，杜魯門政府卻步了，同時認為西歐和日本實現(xiàn)工業(yè)化，是贏得冷戰(zhàn)的關(guān)鍵；美國選民（和經(jīng)濟）不會容忍中國內(nèi)戰(zhàn)的美國化，包括派遣數(shù)十萬美軍支持一個著名的腐敗政府，而且這個政府的民眾支持率和行政執(zhí)行力都令人懷疑。正是在這種背景下，杜魯門總統(tǒng)時期的美國國務(wù)院于1949年8月發(fā)表了《中國白皮書》。這是一份百科全書式的報告，闡明美國對國民黨的支持程度，旨在為美國時任政府辯護，使其免受“失去”中國的指控（但是未能成功），像“誰弄丟了中國？”這樣的問責，成為共和黨在1950年和1952年的選舉中反對民主黨的有號召力的口號。

就本文而言，對白皮書的主要興趣，在于它將中國共產(chǎn)黨在中國內(nèi)戰(zhàn)中的勝利，置于美國整體國家利益的考慮之中，并具體到中蘇關(guān)系的背景之下。白皮書承認，中國共產(chǎn)黨對國民黨的勝利，代表了美國利益的重大失敗。美國國務(wù)卿迪安·艾奇遜（Dean Acheson）預(yù)見到了1950年2月《中蘇條約》的簽訂，他在向杜魯門總統(tǒng)轉(zhuǎn)交白皮書的信中這樣寫道：

美國幫助中國人民反抗任何外國力量或勢力統(tǒng)治的政策，現(xiàn)在遭遇嚴重困難。共產(chǎn)黨領(lǐng)導人……公開宣布他們服從一個外國勢力[引自1949年6月30日毛澤東宣布“一邊倒”外交政策][8]。過去的50年里，和在沙皇的統(tǒng)治下一樣，蘇聯(lián)不遺余力地努力擴大其在遠東的控制力。美國未來的政策，將取決于中國人民在多大程度上認識到這個共產(chǎn)主義政權(quán)不符合他們的利益，而是符合蘇聯(lián)的利益，以及他們在了解真相之后對外國統(tǒng)治做出何種反應(yīng)。[9]

美國“楔子”分裂戰(zhàn)略起源——如何打破中蘇同盟（1949-1950年）

誠然，中國共產(chǎn)黨在中國內(nèi)戰(zhàn)中的勝利，暫時削弱了美國的東亞大陸政策。然而，杜魯門政府內(nèi)的美國政策制定者辯解說，在更長的時期內(nèi)（當然也不確定），美國對共產(chǎn)主義中國的政策，不必由北京和華盛頓之間的意識形態(tài)對立性決定，可以擺脫意識形態(tài)上的束縛。早在1947年11月，蘇聯(lián)-南斯拉夫決裂之前，美國國務(wù)院政策規(guī)劃局局長喬治·凱南（George Kennan）在給國務(wù)卿喬治·馬歇爾的信中就指出，沒有令人信服的證據(jù)表明，如果中國國民黨垮臺，中國共產(chǎn)黨會“在國際事務(wù)中依然容易受到蘇聯(lián)的指導或控制。”[10]

1949年3月，杜魯門總統(tǒng)呼吁采取一項政策，“……通過政治和經(jīng)濟手段，來利用中國共產(chǎn)黨和蘇聯(lián)之間、以及斯大林主義和中國在共產(chǎn)主義體系內(nèi)外部之間的任何裂痕。”杜魯門政府認為，向共產(chǎn)主義中國提供經(jīng)濟刺激，而不是孤立(強化中國對蘇聯(lián)的依賴程度)的政策，最適合利用甚至引發(fā)莫斯科和北京之間的緊張關(guān)系。凱南的觀點是，隨著時間的推移，蘇聯(lián)的帝國主義傾向，也就是說，堅持盛氣凌人地控制其盟友的做法，將引發(fā)中國的回擊，特別是中國共產(chǎn)黨主要是通過自己的努力執(zhí)政，因此無須(不像在東歐)依靠蘇聯(lián)的支持實現(xiàn)繼續(xù)掌權(quán)。[11]

可能是由于當時中國共產(chǎn)黨獨立（不依靠其他力量）的革命銳氣依然可見[12]，因此在1950年6月下旬朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)前，美國政府試圖為其接觸政策奠定基礎(chǔ)，以促進美國在中國的利益（盡管北京和莫斯科之間形成了共同的意識形態(tài)統(tǒng)一戰(zhàn)線）。在中國共產(chǎn)黨開始執(zhí)政的同一個月(1949年10月)，艾奇遜向參議院外交關(guān)系委員會作證時說，從長遠來看，民族主義力量比共產(chǎn)主義更強大。莫斯科和北京遲早會發(fā)生沖突，“因為莫斯科的基本目標與中國的基本目標相抵觸”。[13]杜魯門政府隨后發(fā)布了一系列政策聲明，旨在為某種中美接觸打開大門，為中蘇分歧的出現(xiàn)爭取時間。1950年1月，美國發(fā)表的聲明包括美國不會在中國臺灣保衛(wèi)國民黨，以及艾奇遜將中國臺灣(和朝鮮)排除在美國重要的防御利益之外。艾奇遜特別告誡說，不要做任何會“使中國人民(對俄羅斯人)的義憤、憤怒和仇恨轉(zhuǎn)向我們美國人的事”，對俄羅斯人的義憤和憤怒必須激發(fā)起來。[14]1950年4月，在《中蘇條約》簽署后，艾奇遜告訴前總統(tǒng)候選人托馬斯·杜威（Thomas E. Dewey），美國仍有意“在北京和莫斯科之間打入‘楔子’”。[15]

杜魯門政府的決策者在關(guān)注中蘇緊張局勢出現(xiàn)時，考慮的是更長遠的問題。事實上，艾奇遜承認，正如蘇聯(lián)和南斯拉夫的分裂所表明的，共產(chǎn)主義擴展到其他國家，并不等于增加了蘇聯(lián)的影響力。但是一些事件，特別是1950年2月中蘇同盟的建立、當年6月朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)、麥卡錫主義所產(chǎn)生的國內(nèi)政治刺激、以及中美軍隊從1950年底開始直接交火，所有這些都超出了杜魯門政府最初通過接觸政策培養(yǎng)中蘇分歧的設(shè)想。[16]

除此之外，鑒于美國有支持國民黨的記錄（在其白皮書中有詳細過程），毛澤東和中國共產(chǎn)黨根本不想與美國和解，即使這意味著其要向蘇聯(lián)讓步并依靠蘇聯(lián)。甚至在中國對朝鮮直接出兵之前，當美國第七艦隊進入臺灣海峽時，就被北京視為美國再次干預(yù)中國內(nèi)戰(zhàn)。此外，鑒于中蘇同盟在整個朝鮮戰(zhàn)爭期間為阻止美國對中國自身的攻擊所發(fā)揮的無可置疑的作用，美國早期關(guān)于鼓勵這兩個共產(chǎn)主義大國之間爆發(fā)緊張局勢的預(yù)判，被證明是沒有意義的。中華人民共和國和蘇聯(lián)之間的關(guān)系，無論存在何種長期的緊張程度，都將被為生存而斗爭的目標所壓倒；因此，在1950-1953年期間，北京與莫斯科結(jié)盟反對美國。[17]

艾森豪威爾結(jié)束中蘇同盟的策略——對中華人民共和國施加最大壓力

與公眾的印象相反的是，美國國務(wù)卿約翰·福斯特·杜勒斯戲劇性地、反復(fù)地闡述巨無霸式的中蘇集團，以及美國與這些“無神論”共產(chǎn)主義斗爭的神圣使命[18]；而艾森豪威爾(Eisenhower)政府卻認真設(shè)想如何在北京和莫斯科之間打入“楔子”戰(zhàn)略。然而，與前任不同的是，艾森豪威爾政府認為，以最大壓力而非接觸的政策，將使這兩個共產(chǎn)主義超級大國分崩離析。

杜勒斯在其1949年的著作中強調(diào)，蘇聯(lián)共產(chǎn)主義的弱點，在于它堅持俄羅斯社會主義經(jīng)驗的普世性。由于對亞洲記憶深刻，杜勒斯認為社會經(jīng)濟發(fā)展水平的差異，以及根深蒂固的文化傳統(tǒng)和民族主義，隨著時間的推移會對國際共產(chǎn)主義團結(jié)產(chǎn)生不利影響。因此，美國的戰(zhàn)略應(yīng)該著眼于“在蘇聯(lián)共產(chǎn)主義控制的區(qū)域內(nèi)，利用潛在的猜忌、敵對和不滿，從而使他們從向外輸出革命，轉(zhuǎn)向面對內(nèi)部問題。”[19]杜勒斯主張對中華人民共和國施加最大壓力的政策，并認為“使蘇聯(lián)和共產(chǎn)主義中國分離的最好方法，是對共產(chǎn)主義中國保持壓力：只要它與蘇聯(lián)保持伙伴關(guān)系，其道路就十分艱難曲折。”

艾森豪威爾國家安全委員會早期的一項研究表明，莫斯科和北京之間的分裂，不可能由美國的政策造成；相反，普遍認為蘇聯(lián)自身行動更有可能引發(fā)二者之間的分裂。此外，即使中華人民共和國反抗蘇聯(lián)的監(jiān)護，一個反蘇聯(lián)的中華人民共和國，也完全有可能對美國保持敵對狀態(tài)，甚至對美國在亞洲的利益構(gòu)成比和蘇聯(lián)結(jié)盟更大的威脅(事實上，1960年至1968年的情況就是如此，至少對于美國政策制定者如何界定美國在亞洲的利益方面是這樣)。[20]盡管如此，從1953年開始，美國領(lǐng)導人就確信，在中華人民共和國和蘇聯(lián)之間，采取施壓而非誘導的政策，將推動雙方固有的緊張關(guān)系。

1953年3月，斯大林的去世也使美國外交政策官員相信，利用中蘇緊張狀態(tài)的概率將會大大增加，因為毛澤東將抵制在國際共產(chǎn)主義運動中被馬林科夫、布爾加寧和赫魯曉夫等人所取代。1953年底，艾森豪威爾批準了《國家安全委員會第166/1號決議》（NSC166/1），該決議體現(xiàn)了對中華人民共和國施加最大壓力的政策考慮。美國政策的目的，是削弱中華人民共和國的相對實力，(1)通過亞洲非共產(chǎn)主義國家形成圍堵；(2)削弱中國國內(nèi)的共產(chǎn)主義力量；(3)“損害中蘇關(guān)系”。

隨著俄羅斯人和中國人在利益、觀點或行動時機上不可避免的分歧激化；隨著中國人在要求蘇聯(lián)提供援助或支持時，雙方往往會糾纏不清；或者，隨著中國作為遠東地區(qū)國際共產(chǎn)主義的替代者角色，變得過于獨立和自力更生——俄羅斯人將受到強大的誘惑，走向?qū)χ袊伯a(chǎn)黨加強紀律控制的方向。如果有一天，俄羅斯人覺得有必要與中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導人爭奪在中國體制內(nèi)的主導地位，那么中蘇同盟將面臨嚴重危險。因為……中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導人不僅是共產(chǎn)黨人，同時也是中國人。[21]

相應(yīng)地，艾森豪威爾政府繼續(xù)實施這種壓力。艾森豪威爾掌權(quán)后，白宮改變了對美國艦隊在臺灣海峽的指令：它現(xiàn)在不是被用來防止中國國民黨攻擊中華人民共和國。此時的美國政府還拒絕遣返中國（和朝鮮）戰(zhàn)俘，甚至不惜延遲簽署停戰(zhàn)協(xié)定。美國中情局還在西藏進行秘密行動以顛覆中國的影響力，并在緬甸-中國邊境進行軍事行動。[22]1950年，美國開始支持法國在印度支那的殖民戰(zhàn)爭；到了1954年，美國為法國的這場戰(zhàn)爭提供了80%的資金。在日內(nèi)瓦印支和平會議（1954年5月-7月）上，時任國務(wù)卿杜勒斯尖酸刻薄地拒絕與周恩來握手。這種故意的粗魯行為，實際上反映了美國政策的核心假設(shè)：孤立和壓力會迫使中國依賴蘇聯(lián)的安全保障，而莫斯科，即便愿意，最終也會猶豫要不要給中國提供這些保障。1954年8月，中國開始炮轟金門島和馬祖島，美國故意將危機升級，以對中蘇同盟施加壓力。到1954年底，美國與臺灣簽署了《共同防御條約》，1955年美國國會通過所謂的“臺灣問題決議”（Formosa Resolution），含蓄地將美國的安全保障延伸至金門、馬祖以及臺灣本土。[23]同樣，在1958年臺灣海峽危機期間，美國對中國奉行“邊緣政策”。艾森豪威爾暗示，為了臺灣，可能會使用核武器。他告訴國家安全委員會，與中國的戰(zhàn)爭也意味著與蘇聯(lián)的戰(zhàn)爭。艾森豪威爾宣稱，美國不會允許“蘇聯(lián)幫助中國與我們作戰(zhàn)，而我們卻不加介入”。他認為，在中華人民共和國與美國的核對抗中，如果蘇聯(lián)未能履行其在聯(lián)盟條約中的承諾，那么“蘇聯(lián)帝國（蘇聯(lián)集團）將很快瓦解”。[24]

中蘇同盟的現(xiàn)實（1950-1955年）

艾森豪威爾政府面臨的問題是，當時中蘇同盟是頗為現(xiàn)實的，而且具有多面性。[25]對于該同盟的威懾作用，從杜魯門總統(tǒng)試圖確定斯大林在朝鮮戰(zhàn)爭中的利益性質(zhì)中就可以看出。在派遣大量美國地面部隊之前，杜魯門政府正式與蘇聯(lián)政府接觸，試探其對戰(zhàn)爭的立場。在收到蘇聯(lián)關(guān)于莫斯科堅持不干涉別國內(nèi)政的答復(fù)后，美國政府斷定莫斯科不會直接干預(yù)沖突，然后決定向朝鮮派遣大量軍隊。[26]盡管中國在朝鮮有一支龐大的軍隊，但美國不愿攻擊中國本身，這無疑是受到了《中蘇條約》的影響。其他一些證據(jù)也證明了這個同盟的現(xiàn)實性特征：（1）在莫斯科為斯大林舉行的葬禮（1953年3月）上，蘇聯(lián)新領(lǐng)導層同意周恩來率領(lǐng)的中國代表團的建議，迅速結(jié)束已經(jīng)僵持了兩年的朝鮮戰(zhàn)爭；同年7月簽署了停戰(zhàn)協(xié)定。（2）1954年5-7月的日內(nèi)瓦和平會議，結(jié)束了法國在印度支那的戰(zhàn)爭。蘇聯(lián)和中國在會議上密切協(xié)調(diào)各自的立場。[27]（3）盡管對1954年中國炮擊近海島嶼持保留態(tài)度，但蘇聯(lián)公開表示支持中華人民共和國。（4）同樣在1954年，赫魯曉夫履行了斯大林在1950年條約中做出的承諾，將蘇聯(lián)在滿洲的資產(chǎn)歸還中華人民共和國。這包括所有的蘇中合資公司、中東鐵路、以及在旅順港的蘇聯(lián)海軍基地。（5）在1955年7月的日內(nèi)瓦峰會上，赫魯曉夫敦促艾森豪威爾正視共產(chǎn)黨治理中國的現(xiàn)實，承認中華人民共和國。（6）1956年11月，毛澤東堅定并公開支持赫魯曉夫派20萬蘇聯(lián)軍隊到匈牙利的決定。

最引人注目的是，在赫魯曉夫的領(lǐng)導下，蘇聯(lián)向中華人民共和國發(fā)起了一項經(jīng)濟和技術(shù)援助計劃，亦即歷史學家柯偉林（William Kirby）所說的“世界歷史上最偉大的技術(shù)轉(zhuǎn)讓”。[28]這相當于蘇聯(lián)國民收入的7%，或相當于馬歇爾計劃相對水平的三倍(相當于美國國內(nèi)生產(chǎn)總值的2%)。到1956年8月，“蘇聯(lián)向中國輸出他們生產(chǎn)的大部分新工業(yè)設(shè)備，而這是以犧牲他們自己的經(jīng)濟計劃為代價的。”[29]在此期間，得益于蘇聯(lián)的幫助，中國已經(jīng)能夠部署大約1800架噴氣式戰(zhàn)斗機。[30]蘇聯(lián)的援助主要集中在重工業(yè)、科技、教育和醫(yī)療保健等領(lǐng)域，包括中國核能工業(yè)幾乎全部的技術(shù)基礎(chǔ)設(shè)施，以及向中國提供一枚核彈樣本的承諾。[31]1953年5月達成的協(xié)議中，有91個項目與國防有關(guān)。1953年至1956年間，約有1萬名中國學生在蘇聯(lián)學習，另有1.7萬名學生在中國由蘇聯(lián)教師授課。到1960年，已有8000多名蘇聯(lián)專家常駐中國，向中國傳授對中國經(jīng)濟發(fā)展至關(guān)重要的各個領(lǐng)域的專業(yè)知識。莫斯科還幫助北京建設(shè)了116個成套設(shè)備的工業(yè)工廠，88個工廠，部分設(shè)備來自東德、捷克斯洛伐克、波蘭、羅馬尼亞、匈牙利和保加利亞。[32]

無論如何，特別是考慮到蘇聯(lián)剛剛從戰(zhàn)后十年的大規(guī)模重建中走出來，這個社會里的消費者渴望過上舒適生活，所以蘇聯(lián)的所作所為是共同意識形態(tài)的價值觀具有約束力的有力例證。如果蘇聯(lián)愿意在國際無產(chǎn)階級的祭壇上犧牲國家主要的經(jīng)濟利益，那么美國的壓力能迫使北京和莫斯科之間出現(xiàn)“楔子”嗎，更不用說分裂，這又有多少合理性呢？

中-蘇-美關(guān)系中的核因素

中蘇分裂，或者我稱之為“冷戰(zhàn)中的冷戰(zhàn)”，有多重原因：毛澤東拒絕接受赫魯曉夫為國際共產(chǎn)主義的領(lǐng)導人[33]；在中華人民共和國努力在世界事務(wù)中維護真正的獨立；兩國彼此根深蒂固的文化甚至種族偏見[34]；還有赫魯曉夫?qū)χ袊I(lǐng)導人的怠慢做出的魯莽反應(yīng)。然而，這些因素在一個常數(shù)因子內(nèi)操作：蘇聯(lián)和中國領(lǐng)導人努力在國際上達到各自不同的目的——在意識形態(tài)、經(jīng)濟、軍事和外交方面——而美國(及其盟友一起)在其主導的國際環(huán)境中，致力于挫敗這些目標。這很大程度上包括了美國的核能力。在20世紀整個50年代里，美國有能力用核武器攻擊蘇聯(lián)或中國的任何目標。盡管赫魯曉夫虛張聲勢，但蘇聯(lián)沒有可靠的手段攻擊美國。在這種情況下，蘇聯(lián)領(lǐng)導層在斯大林去世后，不得不面對這樣一種可能：即一個他們無法控制的共產(chǎn)主義中國，其領(lǐng)袖毛澤東堅持要求在世界共產(chǎn)主義運動中至少平等的地位，而且可能為了中國的核心利益——首先是臺灣問題——把蘇聯(lián)拖入與美國的核對抗之中。

盡管蘇聯(lián)在1954-1955年和1958年的臺灣海峽危機中，勇敢地公開表示了對中華人民共和國的支持，但事實上蘇聯(lián)領(lǐng)導人已經(jīng)開始重新評估《中蘇條約》對蘇聯(lián)國家安全利益的具體影響。早在1953年冬，杜勒斯在柏林會見蘇聯(lián)外長莫洛托夫后指出，蘇聯(lián)領(lǐng)導人顯得“擔心中國共產(chǎn)黨可能發(fā)動新的侵略”。[35]一年后，莫洛托夫似乎暗示了蘇聯(lián)和中華人民共和國之間潛在的緊張關(guān)系，他對美國副國務(wù)卿沃爾特·史密斯（Walter Smith）說，“中國永遠是中國，她永遠不會是歐洲人。”[36]事實上，自1917年以來，蘇聯(lián)領(lǐng)導人感受到了其全球意識形態(tài)抱負與國家間政治現(xiàn)實之間的矛盾。中華人民共和國作為第二個主要共產(chǎn)主義國家的成立，特別是核武器的出現(xiàn)，使得蘇聯(lián)在同時追求革命目標和外交目標方面，更加難以平衡。如果在20世紀60年代，戴高樂會提出這樣一個問題：“美國會為了巴黎而犧牲紐約嗎？”在20世紀50年代中，蘇聯(lián)和中國領(lǐng)導人都開始提出類似的問題：對莫斯科來說，問題是，毛澤東會不會在沒有事先協(xié)商的情況下，就為中國的具體利益，把蘇聯(lián)拖入與美國的核對峙之中？對北京來說，這個問題是：如果另一個共產(chǎn)主義國家與華盛頓發(fā)生軍事沖突，是否能夠相信莫斯科會以核武器支持這個國家？

1956年2月，在蘇聯(lián)共產(chǎn)黨第二十次代表大會上(在沒有事先咨詢或通知毛澤東的情況下譴責斯大林)，赫魯曉夫公開挑戰(zhàn)馬列主義意識形態(tài)適用于國際事務(wù)。他宣稱，核時代的世界大戰(zhàn)并非“注定不可避免”。此外，現(xiàn)在有了通向社會主義的和平道路，甚至可能是與議會民主相容的道路。實際上，核武器對資本家和共產(chǎn)主義者同樣構(gòu)成威脅，需要重新思考戰(zhàn)爭與革命的關(guān)系。如果核武器并不是按階級原則（the class principle）來使用的話，那么所有國家（不僅是社會主義國家）都必須安排它們自己的國際關(guān)系，以防止一場世界核戰(zhàn)，這是壓倒一切的目標。核武器破壞了世界大戰(zhàn)與革命之間的聯(lián)系。如果說第一次世界大戰(zhàn)迎來了俄國革命、第二次世界大戰(zhàn)產(chǎn)生了共產(chǎn)主義國家的國際體系，那么第三次世界大戰(zhàn)會看到的，將不是共產(chǎn)主義在世界范圍內(nèi)的勝利，而是共產(chǎn)主義和資本主義一道毀滅。中蘇同盟能否經(jīng)受住核武器給國際共產(chǎn)主義團結(jié)帶來的新壓力？

眾所周知，毛澤東在核戰(zhàn)爭問題上與赫魯曉夫意見相左，但毛澤東的想法應(yīng)該被認真對待。盡管毛澤東經(jīng)常對赫魯曉夫和其他蘇聯(lián)官員說，核戰(zhàn)爭和美國力量（紙老虎）微不足道，但他并不否認核武器對國際共產(chǎn)主義構(gòu)成了一種新的、質(zhì)的威脅這一事實：他在20世紀50年代對于臺灣海峽兩岸危機的宣傳和管控，反映出對不挑起美國核攻擊格外謹慎的態(tài)度。[37]毛澤東相當擔心核武器的威懾對中國的政治影響，因為該國的國家和革命目標尚未完成。如果中國的共產(chǎn)主義盟友（蘇聯(lián)）在同美國發(fā)生核戰(zhàn)爭的前景面前畏縮不前，那么中國——沒有自己的核武器——如何收復(fù)臺灣、防御美國在邊境上的威脅（越南、韓國），或在東南亞和整個第三世界推進中國的革命目標呢？

1954-1955年和1958年的臺灣海峽危機，驗證了對這一關(guān)切的測試。毛澤東發(fā)動這些危機的真正用意，并不是我們在此討論的核心問題。[38]炮擊國民黨占領(lǐng)的金門島和馬祖島（1954年9月開始）的時機，顯然與早期艾森豪威爾政府（1953年2月）對蔣介石的“約束放松”以對抗中華人民共和國，以及1954年夏天美國與臺灣就《共同防御條約》進行磋商有關(guān)。[39]1958年事件，導致從1957年12月起美國和中國大使級會談的中斷。1955年夏天第一次海峽危機結(jié)束后，美國和中國的大使級會談一直在日內(nèi)瓦舉行；1958年的炮擊，似乎是由美、英對黎巴嫩和約旦的短暫占領(lǐng)引發(fā)的。在每一個案例中，毛澤東都在進行試探，以確定美國對臺灣實際軍事承諾的程度，推進他自己的“邊緣政策”以檢驗華盛頓的容忍限度，以及含蓄地驗證，與美國對抗時，蘇聯(lián)會在多大程度上支持中國。[40]陳兼就此提出了一個強有力的論點：在所有這些危機中，毛澤東也試圖動員中國社會繼續(xù)其革命，這意味著類似的國內(nèi)和國際動機造成了這些危機。[41]

作為回應(yīng)，美國政府也訴諸邊緣政策，暗示（無論是在口頭上還是通過在該地區(qū)部署武力）在發(fā)生沖突時可能使用戰(zhàn)術(shù)核武器。艾森豪威爾政府的內(nèi)部記錄顯示，雖然美國試圖避免與中華人民共和國的戰(zhàn)爭，但它已完全準備好在戰(zhàn)爭到來時使用核武器（盡管有中蘇同盟條約）。[42]如果毛澤東懷疑美國會為兩個軍事上無關(guān)緊要的島嶼冒戰(zhàn)爭的風險（這兩個島嶼距離中國大陸只有幾英里，但距離臺灣本土有100英里），那么美國人則懷疑蘇聯(lián)會因為同樣的利害關(guān)系而冒著與美國開戰(zhàn)的風險（尤其是因為莫斯科沒有打擊美國的核能力）。艾森豪威爾明白這一點，并告訴他的新聞秘書哈格蒂（James C. Hagerty），莫斯科和北京很可能在金門、馬祖的問題上沒有達成一致。艾森豪威爾說：“我有一種感覺，中國共產(chǎn)黨人是自己行動的；對俄羅斯人來說，這是相當令其不安的。”[43]在這種情況下，艾森豪威爾政府打算在一個有可能分裂蘇聯(lián)和中華人民共和國的問題上，對這兩個國家施加最大的壓力：威脅，包括使用核武器，瞄準中國，也針對蘇聯(lián)。

艾森豪威爾關(guān)于蘇聯(lián)對毛澤東的挑釁感到不安的判斷是正確的。事實上，莫斯科對毛澤東的政策感到震驚。[44]表面上，蘇聯(lián)履行了1950年條約規(guī)定的義務(wù)，在與華盛頓發(fā)生戰(zhàn)爭和1958年危機兩次事件中，每一次都公開支持中華人民共和國；并向艾森豪威爾政府傳遞了一個粗魯?shù)男畔ⅲ瑑?nèi)中充滿了“誣告，辱罵，以及不可原諒的威脅，以至于它被要求召回大使。”[45]但表象具有欺騙性。幾乎可以肯定的是，毛澤東發(fā)動第二次海峽危機的動機之一，是破壞他所認為的赫魯曉夫要單獨與美國緩和關(guān)系的努力。正如陳兼所描述的那樣，毛澤東不僅打算挑戰(zhàn)臺北和華盛頓，還打算挑戰(zhàn)莫斯科在國際共產(chǎn)主義運動中的主導地位。[46]首先，毛澤東在1958年8月23日發(fā)動了對近海島嶼的炮擊，事先沒有給莫斯科任何預(yù)警。[47]9月初，在杜勒斯威脅要發(fā)動戰(zhàn)爭保衛(wèi)這些島嶼之后，蘇聯(lián)外交部部長葛羅米柯與毛澤東對峙。作為對于葛羅米柯警告毛澤東不要激怒美國的回應(yīng)，毛澤東宣稱，如果美國人用核武器攻擊中華人民共和國，中國人會向內(nèi)陸撤退，也把美國人一起拉到內(nèi)陸，然后蘇聯(lián)人“用你所有的一切去攻擊美國人”。[48]目瞪口呆的葛羅米柯當場拒絕了毛澤東的建議。

如果再經(jīng)受一次這樣的考驗，中蘇同盟將難以為繼。

即使在1958年的臺灣海峽危機中，蘇聯(lián)公開支持中華人民共和國對抗美國，赫魯曉夫也在尋找一種可以緩和與華盛頓緊張關(guān)系的手段，以服務(wù)于他的國內(nèi)經(jīng)濟目的及其核時代和平共處的愿景。事實上，讓赫魯曉夫?qū)徍驼弑в邢Ｍ陌劳栒菫榱嗽黾又刑K關(guān)系的緊張程度而鼓勵其緩和政策。美國試圖分裂莫斯科和北京，而不是相反。

不過頗具諷刺意味的是，盡管美國對中華人民共和國施加核壓力，以及向莫斯科示好，這些無疑都加速了中蘇關(guān)系的緊張，但艾森豪威爾政府卻遲遲沒能全面了解即將到來的這場分裂的內(nèi)涵。部分原因是制度上的惰性(所獲信息遭到了強烈質(zhì)疑)；部分原因是隨著莫斯科和北京之間緊張關(guān)系的證據(jù)越來越多，許多人做出了反應(yīng)，并將這種分裂納入了既有的冷戰(zhàn)模式之中。也就是說，對于美國而言，獨立于莫斯科的中華人民共和國，將對美國在亞洲的利益構(gòu)成更大的威脅；而莫斯科是限制中華人民共和國威脅的一個因素，但北京不愿受制于莫斯科。[49]

誰是第一

事實上，自1956年初以來，中蘇關(guān)系在多個方面不斷惡化：意識形態(tài)方面(中華人民共和國的革命熱情與蘇聯(lián)的謹慎)；經(jīng)濟(當赫魯曉夫試圖超越斯大林高度集權(quán)和高度軍事化的經(jīng)濟時，中華人民共和國發(fā)動了大躍進)；戰(zhàn)略上(中國真的能指望莫斯科的核保證嗎？)以及個人(誰是共產(chǎn)黨的頭號領(lǐng)導人？)[50]

1956年2月下旬，赫魯曉夫在一次秘密演講中，譴責斯大林屠殺了成千上萬無辜的蘇聯(lián)人和外國共產(chǎn)黨人，這也許是這個同盟解體的第一個重要線索。[51]在赫魯曉夫戲劇性地退出斯大林路線之前，毛澤東和任何其他中國官員都沒有被咨詢過，甚至也沒有被告知。1955年，當赫魯曉夫與修正主義的南斯拉夫共產(chǎn)黨領(lǐng)導人鐵托和解時，毛澤東較早前持有嚴正的保留意見；而這次，他抨擊了赫魯曉夫。[52]

到了1959年，中蘇兩國關(guān)系破裂。7月，赫魯曉夫公開批評了對毛澤東至關(guān)重要的中國人民公社-大躍進。在1959年8月爆發(fā)的中印邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)期間，在這場涉及其名義上的共產(chǎn)主義盟友與一個非共產(chǎn)主義國家的沖突中，蘇聯(lián)采取中立政策。[53]同年8月20日，蘇聯(lián)正式取消了對中國核計劃的援助計劃，拆除了一枚已經(jīng)完全組裝好的核彈（曾準備交付給中國）。[54]蘇共向中共發(fā)表一份官方聲明，解釋了這一政策背后的邏輯：它可能會破壞蘇聯(lián)與資本主義西方國家緩和關(guān)系的努力。公報說，“如果這一武器轉(zhuǎn)讓發(fā)生，西方得知此事，社會主義國家爭取和平、緩和國際緊張局勢的努力就有可能受到危害。”[55]最后，赫魯曉夫計劃在9月下旬對中國進行為期7天的訪問，與10月1日中華人民共和國的國定假日重合。這次訪問沒有共產(chǎn)黨兄弟般的盛況，只持續(xù)了3天，而且期間還進行了一系列的“喊話比賽”。

赫魯曉夫也有他羞辱毛澤東的方式：這次訪問是在對美國進行了13天的訪問之后進行的[56]，這位蘇聯(lián)領(lǐng)導人滔滔不絕地對毛澤東說，美國人多么富有，需要避免激怒美國，尤其是在近海島嶼問題上。因為毛澤東沒有事先就炮擊問題征求他的意見，赫魯曉夫特別生氣：“我們不知道你們明天會在這個問題上采取什么樣的政策。”[57]毛澤東則當面回應(yīng)赫魯曉夫為“時間服務(wù)器（time server）”[58]（指沒有主見的人——譯者注）。

到了1960年初，中國共產(chǎn)黨公開譴責赫魯曉夫機會主義和對馬克思主義的“修正”，認為這是對列寧主義原則的背叛。6月下旬，蘇共在布加勒斯特舉行社會主義國家共產(chǎn)黨工人黨會議，赫魯曉夫發(fā)言攻擊中共。[59]三周后，蘇聯(lián)突然從中國撤走了所有的科學技術(shù)專家，取消了12項援助協(xié)議和大約200個科學技術(shù)領(lǐng)域的聯(lián)合項目。[60]數(shù)千名技術(shù)顧問要么被立即撤回，要么在抵達中國之前合同就被取消了。同年8月，莫斯科通知北京，它已經(jīng)接受了美國的提議，就一項有限禁止核試驗條約進行談判(最終于1963年8月簽署)。在北京方面看來，這是一項構(gòu)建蘇美核共管的措施。[61]1962年的古巴導彈危機是由蘇聯(lián)策劃、執(zhí)行和了結(jié)的，沒有與北京進行任何磋商或通知。作為回應(yīng)，北京在危機期間對印度的邊境騷擾給予堅決回擊，攻入印度北部并撤了出來。1962年11月，蘇聯(lián)宣布在重新開始的中印邊界沖突中保持中立。最后，到了1964年，毛澤東公開質(zhì)疑蘇聯(lián)遠東領(lǐng)土的合法性，他特別指出19世紀50年代沙皇俄國通過不平等條約獲得了這些領(lǐng)土，而西方列強在1943年否決了這些條約。

因此，到20世紀60年代初，美國自1949年以來的東亞政策目標已經(jīng)實現(xiàn)(美國在多大程度上與東亞有關(guān)是另一個問題)：莫斯科與北京已經(jīng)戲劇性地分道揚鑣。1950年簽訂的中蘇友好同盟互助條約變成了一紙空文。約翰·吉廷(John Gitting)有獲得研究蘇聯(lián)和中國第一手資料的優(yōu)勢，在1968年提出關(guān)于造成這種分裂的主要原因，與最近的學術(shù)研究一致。他指出，中華人民共和國為這種分裂定制基調(diào)——首要的是毛澤東——決心把中國建成一個在國內(nèi)外真正的主權(quán)國家。然后，吉廷寫道：

中國(20世紀50年代中期)面臨著兩種選擇——要么接受對蘇聯(lián)的永久經(jīng)濟和軍事依附，以及在外交上的依賴；要么尋求縮短其當時與大國地位之間的差距，而這將不可避免地擴大與蘇聯(lián)的政治差距。這個決定（后一種選擇）可能從未有人懷疑過。[62]

三十年后，陳兼也是憑借能接觸到中國和蘇聯(lián)檔案資料的優(yōu)勢，進一步強化了如下觀點：“毛澤東所要挑戰(zhàn)的是蘇聯(lián)領(lǐng)導人的道德勇氣和意識形態(tài)價值觀，從而讓他們顯得氣勢低下。[63]

美國的政策也在發(fā)揮分裂中蘇的功用——阻撓中國，并主動向莫斯科提供緩和的機會——大大加劇了這兩個共產(chǎn)主義巨人之間的緊張關(guān)系，從而加速雙方分裂的到來。然而，無論是艾森豪威爾政府，還是即將上任的肯尼迪政府，都未能對越來越多的這種分裂跡象做出合理回應(yīng)，以便適時重新調(diào)整美國的冷戰(zhàn)政策。[64]

美國對中蘇分裂的回應(yīng)——升級越南局勢（1961-1965年）

美國和中華人民共和國對中蘇分裂的回應(yīng)，都不是重新評估自身的政策。毛澤東認為，中國面臨著來自兩個超級大國系統(tǒng)性的敵意，準確地說，這是由于中國以改變后殖民世界為己任，以及中國本身的革命熱情造成的。如果硬要說有什么不同的話，那就是美國政府現(xiàn)在認為中華人民共和國比以往任何時候，都更加危險和不可預(yù)測；但沒有越來越明顯的分裂跡象，使自己有機會在北京和莫斯科之間發(fā)揮平衡力量的作用(尼克松后來就是這樣做的)。毛澤東在整個60年代充滿不屈不撓的革命精神，最終在1966年開始“文革”的過程中達到頂峰；致使莫斯科和華盛頓都相信，遏制一個表面上魯莽、甚至有些非理性的毛澤東也許是不可能的。兩個超級大國都開始認真制定應(yīng)急計劃，對中國在羅布泊的核設(shè)施進行預(yù)防性空襲。1963年，肯尼迪政府官員曾多次嘗試——不成功的——請求蘇聯(lián)要么支持美國、要么加入美蘇聯(lián)合軍事行動，打擊中國的核設(shè)施。[65]與此同時，蘇聯(lián)方面也開始在中蘇邊境地區(qū)部署核武器，加強軍備；到了1975年，那里的蘇聯(lián)軍隊增加了兩倍，達到約50萬人。隨著1968年8月蘇聯(lián)入侵共產(chǎn)主義國家捷克斯洛伐克，到1969年為保衛(wèi)社會主義(莫斯科所定義的)而直接實施海外干預(yù)的蘇聯(lián)勃列日涅夫主義的出臺，中國在中蘇邊境地區(qū)沖突中多次回擊蘇聯(lián)軍隊。顯然，這是為了向莫斯科傳遞一個訊息：不能像對待東歐共產(chǎn)主義國家那樣來對待中華人民共和國。而此時，蘇聯(lián)人開始試探華盛頓對假設(shè)蘇聯(lián)攻擊中國核設(shè)施的態(tài)度。[66]（隨后發(fā)生了尼克松-毛澤東緩和政策，超出本文范圍。）

20世紀60年代初，中蘇分裂日趨公開化，美國則繼續(xù)保持甚至加大對中國的壓力政策。最引人注目的，就是1965年初美國實行越南內(nèi)戰(zhàn)美國化的政策。美國政策制定者認為，為遏制中國的海外革命野心，這一點至關(guān)重要；此一政策的基調(diào)是肯尼迪政府設(shè)定的。1960年12月，在肯尼迪就職前夕，包括中國共產(chǎn)黨在內(nèi)的81個世界共產(chǎn)黨組織，在莫斯科會議上發(fā)表聲明，除其他事項外，呼吁共產(chǎn)黨支持全世界的“民族解放”戰(zhàn)爭。即將就任的肯尼迪政府，把上述行為認定為中蘇軍事同盟意在通過正在進行的去殖民化運動，實現(xiàn)在世界各地都誕生像古巴那樣的國家，從而在第三世界孤立華盛頓，挑戰(zhàn)和削弱美國影響力。肯尼迪決定在亞洲、非洲和拉丁美洲創(chuàng)建綠色貝雷帽特種部隊，開展反叛亂行動，這是對莫斯科會議和中蘇政策解讀的直接副產(chǎn)品；他還決定向南越大量派遣美國軍事顧問(到1963年11月其被暗殺為止，約有1.7萬名)。實際上，《莫斯科宣言》只不過是赫魯曉夫不顧一切地捍衛(wèi)蘇聯(lián)在國際共產(chǎn)主義運動中霸主地位的裝飾品，使其免受北京方面（以及國內(nèi)對手）對蘇聯(lián)“修正主義”、背叛列寧主義原則的無情攻擊，以及避免讓人覺得他是出于對核戰(zhàn)爭的恐懼，而要討好美國人，等等，有著諸多考量。[67]總之，1960年12月的莫斯科會議，再加上就在肯尼迪就職前兩天，赫魯曉夫發(fā)表的強硬講話，重申共產(chǎn)黨支持第三世界的“反殖民”戰(zhàn)爭，實際上都是蘇聯(lián)和中國之間隔閡進一步加深的證據(jù)。具有諷刺意味的是，美國方面做出了相反的理解。在肯尼迪就職演說中，他承諾美國將付出任何代價，支持任何朋友，反對任何敵人發(fā)動冷戰(zhàn)。肯尼迪的這番話實際上等于給美國的國家安全政策開了一張空白支票，這張不封頂?shù)闹苯又鴮е铝嗽侥蟽?nèi)戰(zhàn)的美國化，而此時正是中蘇同盟瓦解的時刻。

為什么美國人在面對越來越多中蘇之間冷戰(zhàn)的證據(jù)時，表現(xiàn)得若無其事，好像這一切未曾發(fā)生過呢？[68]這是因為直到1962年1月，美國國家安全機構(gòu)的高層才開始有系統(tǒng)地關(guān)注中蘇分裂。一年之后的1963年1月，美國中央情報局認為，蘇聯(lián)和中華人民共和國的關(guān)系陷入了“新危機……出于眾多現(xiàn)實因素，這種分裂已經(jīng)發(fā)生了……，蘇聯(lián)和中國現(xiàn)在是兩個獨立的大國，幾乎在每一個重大問題上都存在利益沖突。”[69]此外，美國中央情報局還認為，這種裂痕可能會加深：

任何一方都不能將條約義務(wù)視為今后算計的重要因素之一；每一方都認識到，在引發(fā)核戰(zhàn)爭危機的可能性中，例如在臺灣海峽，任何一方面臨重大軍事風險時都不能指望其“盟友”，除非這個“盟友”感到自己的切身利益受到威脅……中國和蘇聯(lián)將越來越多地把對方視為敵對對手和競爭大國。[70]

那么，正當中蘇分裂表明共產(chǎn)主義世界內(nèi)部的多中心主義日益增長的時候，為什么華盛頓決定在中國南部邊境(越南)發(fā)動一場大規(guī)模的陸地戰(zhàn)爭？這可能為華盛頓創(chuàng)造一個更有利的地緣政治環(huán)境嗎？為什么美國在歐洲支持鐵托而在亞洲卻不支持共產(chǎn)主義呢？鐵托是一個共產(chǎn)主義者(實際上，他在國內(nèi)是一個斯大林主義者)，但也是一個國家民族主義者；華盛頓在1948年就開始了這種區(qū)分，使得共產(chǎn)主義的南斯拉夫?qū)嶋H上成為美國的盟友。1956年以后，美國在東歐實行了一種區(qū)別對待的政策：根據(jù)歐洲共產(chǎn)主義國家的國內(nèi)和(或)外交政策與蘇聯(lián)相關(guān)政策的分歧程度，來展開與這些國家的經(jīng)濟和外交關(guān)系。簡而言之，為什么美國在歐洲支持共產(chǎn)主義，而在亞洲卻反對共產(chǎn)主義？

答案很大程度上在于美國的國內(nèi)政治。在20世紀50年代和60年代初，美國最強大的外交政策游說團體是“中國游說團”。以百萬人委員會（the Committee of One Million）為例，這是一個保守派共和黨人在政府內(nèi)外的聯(lián)合組織，其中包括有影響力的媒體組織，尤其是亨利·盧斯的《時間·生命》帝國，還有以克萊爾·陳納德（Claire Chennault）(1941-1942年，他在中國昆明指揮飛虎隊)和道格拉斯·麥克阿瑟（Douglas MacArthur）將軍為首的退休軍事官員游說團。這個“中國游說團”把不承認中華人民共和國和全力支持臺灣作為其努力的重點；但在歐洲事務(wù)方面，沒有類似的團體可以與之相比。在20世紀50年代早期，這個游說團與反共煽動家、參議員約瑟夫·麥卡錫(Joseph McCarthy)一道，大肆利用“誰弄丟了中國”這一議題，甚至當時的美國政客們都小心翼翼，避免與其直接對抗。就連艾森豪威爾在對付麥卡錫時也是非常小心謹慎（即使他討厭麥卡錫）：1952年，他和麥卡錫一起競選；直到1954年春天，他才與麥卡錫正面交鋒。

1954年，該游說團體在麥卡錫的政治滅亡中幸存下來。南希·塔克(Nancy Tucker)重點研究過這個游說機構(gòu)，分析其在促使艾森豪威爾政府在中國問題上采取更極端的立場方面，到底有多大的影響力。[71]到1971年末，理查德·尼克松把與中華人民共和國的談判保密進行，為的就是避免游說人士事先知道，引發(fā)他們的憤怒。尼克松擔心，公眾對基辛格-周恩來會談的知曉，將會引發(fā)美國國內(nèi)右翼過早地動員起來反對其對華政策，結(jié)果將導致會談半途而廢。在私人談話中，總統(tǒng)肯尼迪和約翰遜都認為，20世紀50年代早期“誰弄丟了中國”的辯論與他們的越南政策具有相關(guān)性：二人都擔心，如果在其任期內(nèi)南越被民族主義-共產(chǎn)主義的越共控制的話，對他們的總統(tǒng)任期將十分不利[72]；因此，“我不會失去越南”成為口號。約翰遜在1963年底就任總統(tǒng)后不久曾私下表示：“我不會成為一個看著東南亞步中國后塵的人。”[73]因此，亞洲冷戰(zhàn)在美國國內(nèi)政治中已經(jīng)制度化。從國內(nèi)政治和地緣政治的角度出發(fā)，審視美國與東亞的關(guān)系——甚至要把美國國會1959年通過的所謂的“被奴役國家決議案”（Congress’ Captive Nations Resolution）也考慮進去——與美國對共產(chǎn)主義東歐的政策的不同。美國可以嘗試建立通向共產(chǎn)主義歐洲的橋梁，但不能同樣對待亞洲的共產(chǎn)主義。[74]

絕大部分的原因很可能在于：美國主要官員——民主黨人和共和黨人、自由派和保守派——對冷戰(zhàn)的看法相當趨同。在冷戰(zhàn)初期，如果說美國的政策制定者在權(quán)衡意識形態(tài)和地緣政治的必要性時經(jīng)常表現(xiàn)出靈活性的話，那么到了20世紀60年代初，美國的冷戰(zhàn)思維已經(jīng)變得高度程式化，往往強調(diào)美國與共產(chǎn)主義世界關(guān)系的意識形態(tài)化。

即使是那些公開反對1965年越南戰(zhàn)爭最終美國化的政策制定者——如美國國務(wù)院的喬治·鮑爾（George Ball）和羅杰·希爾斯曼（Roger Hilsman）——到了20世紀60年代初，也接受了美國外交政策中所形成的濃厚冷戰(zhàn)共識，并承認其強大的影響力。持反對意見的人也參與了約翰遜的政策進程，他們認為(回想起來，他們的觀點是有說服力的)，通過美國化戰(zhàn)爭來維持一個非共產(chǎn)主義的南越是不可能的。然而，即使是他們也接受了這樣一個前提，即南越的生存對美國的外交至關(guān)重要，內(nèi)中沒有人主張美國應(yīng)該把南越交給共產(chǎn)黨（除了即將上任的副總統(tǒng)休伯特·漢弗萊[Hubert Humphrey]，他私下里提出了自己的主張，但被忽視了)。自始至終，美國的政策辯論都是關(guān)于如何遏制越南的共產(chǎn)主義，而不是就這個事件本身是否值得付出代價進行討論。[75]實際上，懷疑論者向約翰遜提出的所有建議都被駁回；即使約翰遜并不相信局勢升級會帶來明確和永久的勝利，但也拒絕其他的政策選項。

在20世紀60年代早期，美國有關(guān)越南的整個政策制定過程，是各種“公理”實施的過程。到20世紀60年代末，當美國為在東南亞承擔如此沉重負擔所付出的代價變得如此之高昂時，也斷送了約翰遜的總統(tǒng)任期(他認為自己可以通過不斷升級風險來挽救總統(tǒng)任期)。但這些未經(jīng)檢驗的“公理”更加純粹化(雖然是有爭議的)。這些“理念”使美國政府忽視了中蘇同盟的結(jié)束對美國在東亞地緣政治利益的影響。那么，這些“冷戰(zhàn)公理”是什么呢？

1. 冷戰(zhàn)是美國及其盟國同蘇聯(lián)、中華人民共和國在多個層面上的全球斗爭，這是一場“零和博弈”，即，一方得利，另一方損失。[76]

2. “慕尼黑”類推：任何地方如果不能抵制住敵對陣營的野心，就會導致其在各地實施進攻性嘗試。[77]

3. 多米諾骨牌效應(yīng)：任何一個國家被共產(chǎn)主義所取代，特別是在東南亞，都會導致整個地區(qū)非共產(chǎn)主義國家的崩潰。[78]

4. 公信力：無論在地緣政治上多么邊緣化，如果不能保護美國在任何地方的支持者，那么就會破壞包括北約、歐洲和日本在內(nèi)的世界各地盟友對美國的信心。[79]

5. 中華人民共和國，特別是在與蘇聯(lián)關(guān)系破裂后，對美國的威脅更大，涉及美國在整個亞洲和后殖民世界的利益。[80]

6. 由于美國和蘇聯(lián)之間的核僵局，以及歐洲和東北亞的地緣政治格局僵化，像越南這樣的第三世界國家現(xiàn)在成為冷戰(zhàn)主戰(zhàn)場。因此，越南戰(zhàn)爭具有引領(lǐng)冷戰(zhàn)走向的象征意義。[81]

7. 古巴導彈危機似乎已經(jīng)證明，美國知道如何在不發(fā)生戰(zhàn)爭的情況下管控有利于美國利益的危機，并通過其強大的軍事和核力量掌控“升級渠道”（ladder of escalation），避免與共產(chǎn)主義大國發(fā)生徹底的核戰(zhàn)爭；美國官員從朝鮮戰(zhàn)爭中得到的教訓是，他們知道如何限制反共戰(zhàn)爭，以避免美國人生命和財富的過度消耗。[82]

8. “西方文明”的命運岌岌可危。由于美國自恃是特別道德高尚的西方文明的代表，因此，對那些據(jù)稱從一開始就不尊重受此類文明限制的對手，采取通常被認為超出道德范疇的手段，絕非不道德。[83]

盡管越南戰(zhàn)爭的合理性很值得質(zhì)疑——越南地理位置偏僻，經(jīng)濟也無足輕重(考慮到日本的經(jīng)濟復(fù)蘇)，而且還是民族主義和共產(chǎn)主義糾纏不清的混合物(就如在南斯拉夫內(nèi)部一樣)——但這些“公理”整合在一起，作為一種冷戰(zhàn)世界觀，以及美國決策者把南越視為華盛頓和共產(chǎn)主義世界之間冷戰(zhàn)競爭的重大利益關(guān)切，等等，諸多因素驅(qū)使這場沖突繼續(xù)下去。正如弗里德里克?羅格瓦爾(Fredrik Logevall)所寫的：

從這個角度來看，越南是美國在國際舞臺上發(fā)揮影響力的意愿和能力的試驗場。即使中蘇之間存在嚴重分歧（有無可辯駁的證據(jù)），并嚴重影響了20世紀60年代中期冷戰(zhàn)期間的戰(zhàn)略平衡，但是美國方面仍然為了維持“可信度”聲譽，把戰(zhàn)爭繼續(xù)下去。[84]

如果赫魯曉夫試圖在1962年秋天的冷戰(zhàn)中(通過古巴導彈危機)從一個弱勢地位取勝[85]，那么可以認為美國試圖在1965年的越南冷戰(zhàn)中從一個強勢地位取勝。畢竟，如果華盛頓能夠保衛(wèi)并維持一個離中國如此之近、離美國如此之遠的非共產(chǎn)主義國家的存在，那么共產(chǎn)主義世界又有什么希望在任何地方挑戰(zhàn)美國的力量呢？羅格瓦爾指出：“如果華盛頓立場堅定，努力確保一個非共產(chǎn)主義的西貢政府的存在，它可能會向莫斯科和北京發(fā)出一個強有力的信息，即間接侵略(原文如此)不會成功。”[86]

令人難以置信并具有諷刺意味的是，盡管到1964年中蘇同盟已經(jīng)支離破碎，但兩國——出于自身原因——都試圖控制河內(nèi)。1965年戰(zhàn)爭的美國化，誘導莫斯科和北京卷入一場激烈的競爭，即看看誰能更好地保衛(wèi)共產(chǎn)主義的北越對抗美帝國主義。盡管這種援助河內(nèi)的并行努力并沒有改善北京和莫斯科之間的關(guān)系[87]——的確，兩國關(guān)系持續(xù)惡化——但它確實產(chǎn)生了讓美國人不可能贏得這場戰(zhàn)爭的效果。這就是將地緣政治考量屈服于意識形態(tài)化所導致的代價。在這方面，冷戰(zhàn)對美國、蘇聯(lián)和中國三方，都造成了不可彌補的損害。

結(jié)語

半個多世紀以來直至1949年中華人民共和國成立之前，為了促進自身的商業(yè)和安全利益，美國奉行的外交政策是在對東亞地緣政治算計的基礎(chǔ)上，操縱和利用一系列國家(日本、俄羅斯、英國、德國等)之間的緊張關(guān)系和利益沖突。然而，在超過20年(1949-1972年)的時間里，美國在外交上拒絕承認中華人民共和國的政治和法律合法性。杜勒斯等美國官員充滿意識形態(tài)色彩的公開言論，暗示了一個龐大的國際共產(chǎn)主義威脅背景，以及蘇聯(lián)和中華人民共和國在地緣政治、意識形態(tài)和經(jīng)濟目標方面結(jié)成了牢不可破的同盟。1961年1月，即將上任的肯尼迪總統(tǒng)發(fā)表的就職演說，其中大部分的冷戰(zhàn)比喻，被編織成一個充滿激情的、以意識形態(tài)為基礎(chǔ)的號召，要求美國在世界任何地方打擊對自由的威脅：敵人是共產(chǎn)主義；沒有跡象表明共產(chǎn)主義世界正在出現(xiàn)多中心主義的趨勢，共產(chǎn)主義大國之間(不僅是中國和俄羅斯，還有中國和越南)的歷史和地緣政治緊張局勢也是如此，都會讓位于意識形態(tài)的聯(lián)盟。肯尼迪政府馬上著手采取措施，到1965年將越南內(nèi)戰(zhàn)美國化，主要是為了遏制國際共產(chǎn)主義的蔓延。

在實踐中，美國的政策總是比這更復(fù)雜。甚至在中華人民共和國正式成立之前，杜魯門政府就已經(jīng)開始思考（盡管北京與莫斯科關(guān)系密切），經(jīng)濟接觸和地緣政治克制的政策，如何能使美國推進其在中國的利益。大量的內(nèi)部文件顯示，杜魯門政府的主要官員相信，隨著中華人民共和國和蘇聯(lián)發(fā)展彼此的外交政策，地緣政治利益最終會壓倒意識形態(tài)考慮。艾森豪威爾和杜勒斯同意最后一點，盡管他們不同意前任設(shè)想的方法。在這種觀點看來，美國對中國施加最大壓力，迫使中國進一步依賴蘇聯(lián)，最終將暴露出蘇聯(lián)與北京聯(lián)系的局限性。

1950年朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，加上同年11月中國出兵，使得杜魯門政府顯然不可能按照其“楔子”戰(zhàn)略采取行動。戰(zhàn)爭期間，中蘇同盟（盡管同盟內(nèi)部存在諸多問題）對美國攻擊中國確實起到了實實在在的威懾作用。但在1953年7月停戰(zhàn)后，艾森豪威爾政府試圖實施自己強硬的“楔子”戰(zhàn)略。在1954-1955年和1958年的臺灣海峽危機中，美國對中國和蘇聯(lián)的核威脅是基于這樣一個前提，即莫斯科不愿意冒著與華盛頓就特定的中國利益（即臺灣）而發(fā)生核對抗的風險。尤其是華盛頓認為，在這兩次海峽危機中，北京追求的是一個純粹的中國人的、而不是聯(lián)盟的政策。來自美國、中國和蘇聯(lián)的檔案證據(jù)表明，中蘇分裂的根源在于北京和莫斯科雙方關(guān)系的內(nèi)部驅(qū)動因素，但是美國對中國和蘇聯(lián)的核壓力政策也有一定作用；同時華盛頓為莫斯科提供單獨的緩和機會，強化對北京施加壓力，以加速中蘇同盟分裂。

到20世紀50年代末60年代初，美國對中蘇同盟政策的核心目標已經(jīng)實現(xiàn)：莫斯科和北京在經(jīng)濟上分道揚鑣(蘇聯(lián)顧問于1960年撤出)；外交上冷淡(1959年和1962年中印邊境沖突期間，蘇聯(lián)保持中立；1961年締結(jié)中國—阿爾巴尼亞同盟)；政治上相互指責(1961-1962年中蘇相互譴責對方為意識形態(tài)異端)；地緣政治上競爭(1964年，中國質(zhì)疑蘇聯(lián)侵占中國領(lǐng)土)。到20世紀60年代初，美國情報和外交專家已經(jīng)充分意識到，蘇聯(lián)和中國之間緊張關(guān)系是多重的且互不退讓。然而，正如1961-1965年間越南內(nèi)戰(zhàn)逐步美國化所顯示的那樣，這種分裂并沒有與美國政策本身融為一體。為何如此？

杜魯門和艾森豪威爾政府這種微妙的地緣政治推論，從未進入公眾政治舞臺。直接的原因就是，在蘇聯(lián)和中國之間進行區(qū)別對待，所造成的美國國內(nèi)政治成本，非常之高。[88]事實證明，發(fā)動冷戰(zhàn)的公開言論（同時針對蘇聯(lián)和中國），在調(diào)動預(yù)算和選舉資本方面非常有效。隨著時間的推移，這種言論使得幾屆政府幾乎無法重新審視冷戰(zhàn)中的“公理”原則。這些原則，實際上已經(jīng)融入到了太多的美國政治機構(gòu)、政治文化甚至流行文化之中。[89]很多的機構(gòu)和官員都是靠這些“公理”發(fā)展起來的；太多的人因為發(fā)起挑戰(zhàn)而受挫，尤其是國務(wù)院中那些經(jīng)驗豐富的中國問題專家，他們要么被清洗，要么在20世紀50年代麥卡錫主義的壓力下辭職。從1949年到1972年，所有的美國總統(tǒng)在中國游說團及其盟友的陰影下苦苦掙扎。這些人的口號是：“誰失去了中國？”結(jié)果，即使美國的政策制定者很清楚共產(chǎn)主義陣營內(nèi)部的緊張局勢，但美國國內(nèi)政治的要求，卻阻止了他們制定更現(xiàn)實、更合適的政策。美國遏制政策的教父——喬治·凱南，從冷戰(zhàn)初期就察覺到了這一趨勢。但即使是凱南這樣的人，也低估了美國國內(nèi)政治需要對美國外交政策的影響。這一點在美國對中蘇分裂的猶豫不決的反應(yīng)中，表現(xiàn)得最為明顯。

越南戰(zhàn)爭這個意想不到的重大失敗，在一定程度上起到了扭轉(zhuǎn)局勢的效果：“冷戰(zhàn)公理”受到挑戰(zhàn)。加上尼克松-基辛格政府對美國國內(nèi)政治的深刻洞察力和掌控力，從而（秘密）實施了現(xiàn)實主義政策，并最終利用中蘇緊張局勢為美國利益服務(wù)。

（翻譯 楊輝）

The Sino-Soviet Treaty of Friendship, Alliance and Mutual Assistance in 1950 was a historic and decisive failure of the U.S. East Asian policy. The U.S. has successively adopted engagement (driving a wedge between Beijing and Moscow), a policy of maximum pressure and implied nuclear threats and so on, aiming to driving the communist superpowers apart. However, after the Sino-Soviet split, the United States did not realize it in time or correctly, which led to the escalation in Vietnam. The domestic political costs of differentiating between the USSR and PRC were simply too high. The U.S. domestic incentives make its treatment of communism in Europe (differentiated treatments) and in Asia (firm containment) totally different. The U.S. Cold War thinking had become highly stylized in Asia, often amounting to the ideologization of U.S. relations with the Communist world. Although it was obviously full of prejudices, yet no one could challenge it as the costs were too high. The Nixon-Kissinger administration seized the opportunity of defeat in Vietnam. Thanks to their control over domestic politics and mastery of U.S. foreign policies, they were able to conduct a policy of realism towards China. Nevertheless, the root of those Cold War axioms still exists.

Sino-U.S.-Soviet Relations, Sino-Soviet Alliance, U.S. Diplomacy, Cold War in Asia

【Аннотация】Советско-китайский ?Договор о дружбе, союзе и взаимной помощи?, подписанный в 1950 г., стал историческим и решительным провалом политики США в Восточной Азии. США последовательно проводили политику взаимодействия с Китаем (вбивая ?клин? в отношения между Пекином и Москвой), политику экстремального давления и ядерного давления, это всё было направлено на раскол китайско-советского альянса. Однако после фактического распада советско-китайского альянса США не смогли вовремя и правильно это осознать, что обострило войну во Вьетнаме. Логика американской внутренней политики сделала трактовку коммунизма в Европе (различное обращение) и коммунизма в Азии (решительное сдерживание) разной. Американский менталитет холодной войны был очень стилизованным в азиатском регионе и всё более укреплялся как ?аксиома? холодной войны во внутренней политике, и хотя он был явно полон предрассудков, никто не мог его оспаривать, т.к. цена этому была слишком высока. Правительство Никсона-Киссинджера воспользовалось возможностью поражения во Вьетнамской войне, в сочетании с их контролем над внутренней ситуацией в США и их превосходными дипломатическими навыками, они смогли в течение короткого периода времени осуществить реалистичную политику Китая;однао корни ?аксиомы? холодной войны все ещё существуют.

【Ключевые слова】Китайско-американо-советские отношения, китайско-советский альянс, дипломатия США, азиатская холодная война

[1] John King Fairbank,, New York: Viking Press, 1962, pp.246- 261.

[2] John Lewis Gaddis,, New York: McGraw-Hill, second edition, 1990, pp.32-41.

[3] Donald E. Davis, Eugene P. Trani,, University of Missouri, 2002, pp.145-146; David S. Foglesong,, Chapel Hill: University of North Carolina Press, second edition, 2002, pp.143-187; Betty Miller Unterberger,, Durham, NC: Duke University Press, 1956.

[4] “Crimea(Yalta) Conference, 1945: Entry of the Soviet Union into War against Japan (February 11, 1945)”, https://www.loc.gov?law?help?us-treaties?bevans?m-ust000003-1022

[5] Niu Jun, “The Birth of the People’s Republic of China and the Korean War”, in, Melvyn P. Leffler and Ode Arne Westad, eds., Vol.I, Cambridge University Press, 2010, p.227.

[6] Ibid., pp.223-230.

[7] Niu Jun, “The Birth of the People’s Republic of China and the Korean War”, p.232; Lorenz M. Luethi,, Princeton: Princeton University Press, 2008, pp.28-31; 另參見ДаниловА. А, ПыжиковА.В. Рождение ?сверхдержавы?: СССРВпервыепослевоенныегоды. M.: РОССПЭН, 2001. C.60-64. 他們的這些描述基于當時的俄羅斯檔案。

[8] He Di, “The Evolution of the Chinese Communist Party’s Policy Toward the United States, 1944-1949”, in Harry Harding, Yuan Ming, eds.,, Wilmington, DE: SR Books, 1989, p.45.

[9], Stanford: Stanford University Press, 1967, p.xvi.

[10] John Lewis Gaddis, “The American “Wedge” Strategy, 1949-1955”, in Harding & Ming, op. cit., p.159.

[11] Ibid., p.160.

[12] Chen Jian,, Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 2001, pp.38-48.

[13] Gaddis, op. cit., p.161.

[14] Gaddis, op. cit., p.161; 另參見Gordon Chang,, Stanford: Stanford University Press, 1990, pp.17-18.

[15] Gaddis, op. cit., p.163.

[16] 關(guān)于杜魯門政府（1945-1950）對華政策的權(quán)威闡述可參見Melvyn P. Leffler,, Stanford: Stanford University Press, 1992, pp.81-88, 291-298, 333-341.

[17]Данилов А.А, Пыжиков А.В. Рождение ?сверхдержавы?: СССР В первые послевоенные годы. C.65-80.

[18] 參見TownsendHoopes,, Boston: LittleBrown, 1973; 另參見NancyBernkopfTucker,, NewYork: ColumbiaUniversityPress, 2012, pp.25-40, 182-183. 塔克認為，杜勒斯(以及艾森豪威爾)關(guān)于共產(chǎn)主義威脅方面的很多公開言論，之所以傾向于美國政治體系中的極端主義一翼，實際上是為了緩沖美國國內(nèi)右翼對于政府政策的壓力。赫魯曉夫在他的回憶錄中贊揚了杜勒斯，他指出，盡管杜勒斯經(jīng)常言辭激烈，但他總是在戰(zhàn)爭的邊緣停下來，因此，赫魯曉夫說，我們應(yīng)該哀悼他的去世。Nikita S. Khrushchev,, translated and edited by Strobe Talbott, Boston: Little Brown, 1970, pp.397-398.

[19] Gaddis, op. cit., pp.167-168.

[20] Ibid., pp.168, 181.

[21] Gaddis, op. cit., pp.170-171.

[22] John Kenneth Knaus, “Official Policies and Covert Programs: The U.S. State Department, the CIA, and the Tibetan Resistance”,, 2003, Vol.5, Issue 3, pp. 54-79; Robert H. Taylor, “Foreign and Domestic Consequences of the KMT Intervention in Burma”,, Ithaca, NY: Southeast Asia Program, Cornell University, July 1973.

[23] Zhang Baijia, “Chinese Policies Toward the United States, 1937-1945”, in Harding & Ming, op. cit., 1992, p.28.

[24] Ibid., p.172. 1955年1月，杜勒斯向眾議院外交事務(wù)委員會提交的一份機密聲明中說，“蘇聯(lián)的路線沒有中國共產(chǎn)黨的路線那么暴力，可以推斷，……他們的意圖是牽制中國共產(chǎn)黨。例如，他們避免在臺灣問題上對(中國的)立場進行任何正式、明確的表態(tài)。”Chang, op. cit., pp.129-130.

[25] 這是斯大林和毛澤東在1949年12月至1950年1月簽署同盟條約前夕相關(guān)談話記錄，參見, Washington, D.C.: Woodrow Wilson Center for Scholars, Winter 1995/1996, pp.3-9. 另參見Luethi, op. cit., pp.31-41.

[26] Swain et al., op. cit., pp.154-155.

[27] 有關(guān)“中國和蘇聯(lián)在1954年日內(nèi)瓦會議上合作的重要詳細文件，包括他們成功地向越盟施壓，要求其接受越南在17度線的臨時分治”，可參見, Washington, D.C.: Woodrow Wilson Center for International Scholars, Fall 2007/Winter 2008, pp.12-103; 也參見Zubok, op. cit., pp.110-111.

[28] William Taubman,, New York: Norton, 2003, p.337.

[29] Zubok, p.111.

[30] Tucker, op. cit., Kindle edition, location 2059.

[31] Zubok, op. cit., p.111.

[32] Shu Guang Zhang, “The Sino-Soviet Alliance and the Cold War in Asia, 1954-1962”, in Cambridge History, op. cit., p.355; Chen Jian, op. cit., pp.61-63.有關(guān)蘇聯(lián)對中華人民共和國援助計劃的許多細節(jié)和范圍，請參見БорисовО.Б, КолосковБ.Т. Советско-китайскиеотношения. Москва: Мысль, 1972. C.142-152, 177-183.

[33] 俄羅斯歷史學家謝爾蓋·拉琴科寫道：“毛澤東的革命只是達到目的的手段，而不是目的本身。最終目的是要結(jié)束中國‘百年的屈辱’，使中國成為一個掌握自己命運的獨立強國……。隨著時間的推移，中蘇兩國領(lǐng)導人逐漸認識到，一個真正的大國不可能有平等地位的盟友。”Sergey Radchenko, “The Sino-Soviet Split”, in, op. cit., Vol.II, p.372.

[34] Shu Guang Zhang, op. cit., p.375. 這位中國學者寫道：“1954年至1962年間，北京和莫斯科之間的關(guān)系日益艱難，這表明，打擊共同敵人的共同利益，不足以維持兩個共產(chǎn)主義大國之間的聯(lián)盟。中蘇兩國未能克服其受文化束縛的民族中心主義所產(chǎn)生的觀念和誤解。”上文中的拉琴科說，“微妙的種族主義是（蘇聯(lián)）政策形成的一個因素。中國人對于俄羅斯咄咄逼人、傲慢自大的刻板印象，雖然在某些情況下，可以通過蘇聯(lián)的實際行動加以證實；但在其他情況下，這樣的印象讓中國人難以清晰理解蘇聯(lián)的動機和政策。”

[35] Gaddis, in Harding & Ming, op. cit., p.172.

[36] Ibid., footnote 96, p.182.

[37] Niu Jun, “Chinese Decision-Making in Three Military Actions across the Taiwan Strait”, in Swaine et al., op. cit., pp.293-326.

[38], Winter 1995/1996, op. cit., pp.208-231；主要的中文資料、檔案，節(jié)選自人民日報總編吳冷西的《回憶錄》，他在1958年海峽危機期間直接參與決策。也可參見Chen Jian, op. cit., pp.163-204.

[39] Niu Jun, op. cit., pp.300-301.

[40] Niu Jun, op. cit., p.305.

[41] Chen Jian, op. cit., pp.163, 167-169, 175.

[42] William I. Hitchcock,, New York: Simon and Schuster, 2018, pp.206-209, 400-404.

[43] Gaddis, op. cit., p.172.

[44] Chen Jian, op. cit., p.163; Luethi, op. cit., pp.103-104.

[45] Robert L. Suettinger, “U.S. ‘Management’ of Taiwan Strait ‘Crises’”, in Swain et al., op. cit., p.271. 赫魯曉夫在確定毛澤東無意在近海島嶼問題上直接對抗美國之后，才發(fā)出這一信息的。

[46] Chen Jian, op. cit., p.178.

[47] Chen Jian, op. cit., p.178.

[48] Suettinger, op. cit., p.270; Taubman, op. cit.,p.392.

[49] Tucker, op. cit., Kindle edition, locations 3487-3520.

[50] Suettinger, op. cit., p.274; Radchenko, op. cit., pp.349-372 and Tucker, op. cit., pp.103- 120. 一個早期的例子強調(diào)了中國對蘇聯(lián)不正當影響的敏感性，那就是“高崗事件”：高崗是與蘇聯(lián)關(guān)系密切的東北黨領(lǐng)導人，1954年被毛澤東指控成立“反黨聯(lián)盟”后自殺，周恩來指責其在東北建立“獨立王國”和“在與蘇聯(lián)關(guān)系中混淆是非”。Frederick C. Teiwes,, New York: M.E. Sharpe, 1990, pp.127-128; Barbara Barnouin, Yu Changgen,, Hong Kong: Chinese University of Hong Kong, 2006, p.166.

[51] 有關(guān)大量中蘇文件，參見, Winter 1995/ 1996, op. cit., pp.148-185；另參見Chen Jian, op. cit., pp.64-68; Luethi, op. cit., pp.47-53. 關(guān)于赫魯曉夫?qū)﹄p方分裂的描述，參見Khrushchev, op. cit., pp.461-479; for the full text of the secret speech, see pp.560-618.該文本由美國國務(wù)院于1956年6月4日發(fā)布。

[52] BBC, Messengers from Moscow (1995), part 2, “East”, 37:00-39:55. 基于師哲（毛澤東的翻譯官），和中國共產(chǎn)黨在蘇共第二十屆黨代會的代表團，以及蘇聯(lián)中國問題專家米哈伊爾·卡皮察（Mikhail Kapitsa）的證詞。另參見Shu Guang Zhang, op. cit., p.360.

[53] Luethi, op. cit., pp.142-146.

[54] Zubok, op. cit., p.137.

[55] Aleksandr Fursenko, Timothy Naftali,, New York: Norton, 2006, p. 328.

[56] Luethi, op. cit., pp.146-150; ОлегГриневский. Тысяча и один день Никиты Сергеевича. Москва: Вагриус, 1998.C.20-22, 30-47, 82-102.訪問期間，赫魯曉夫試圖與艾森豪威爾總統(tǒng)討論中華人民共和國的問題；美國總統(tǒng)堅持其政府的政策，即不采取任何措施緩和莫斯科與北京之間的緊張關(guān)系，拒絕就這個問題進行長時間的實質(zhì)性討論。Chang, op. cit., pp.209-211.

[57] Chang, op. cit., p.393.

[58] Shu Guang Zhang, op. cit., p.368.

[59] Shu Guang Zhang, op. cit., p.370. 60年代初蘇聯(lián)對中華人民共和國的意識形態(tài)攻擊，其深度和廣度可見一斑。參見БорисовО.Б, КолосковБ.Т. Советско-китайские отношения. C.192-320.

[60]Ibid., pp.370-371; Zubok, op. cit., p.137.

[61]ShuGuangZhang, op. cit., pp.370-371. 鑒于肯尼迪政府試圖利用與莫斯科達成的核軍備控制協(xié)議來約束中國的核發(fā)展，上述結(jié)論是正確的。

[62] As cited in Gaddis, op. cit., p.175.

[63] Chen Jian, op. cit., p.204.

[64] Miroslav Nincic,, San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1989, pp.146-181. 整個冷戰(zhàn)期間，美國政治家們?yōu)榈凸拦伯a(chǎn)主義的威脅，付出了比高估共產(chǎn)主義威脅要多得多的（特別是國內(nèi)選舉方面的）代價。

[65] Chang, op. cit., pp.240-245.

[66] Henry Kissinger,, Boston: Little, Brown, 1979, pp.185-186.

[67] Michael Beschloss,, Edward Burlingame Books, 1991, pp.42-43, 60-61, 63-65.

[68] 早在1960年1月，美國駐蘇聯(lián)大使盧埃林·湯普森(Llewellyn Thompson)就致電華盛頓，稱中蘇之間的摩擦影響深遠，而且可能會進一步惡化；但與此同時，他并沒有預(yù)料到會徹底決裂。Michael Beschloss, op. cit., p.43.

[69] Ibid., p.235.

[70] Michael Beschloss, op. cit., pp.235-236.

[71] Tucker, op. cit., pp.41-54.

[72] Fredrik Logevall, “The Indochina Wars and the Cold War, 1945-1975”, in, op. cit., vol. II, pp.293-294.

[73] Chang, op. cit., p.254.

[74] 有關(guān)國內(nèi)因素對美國越南政策影響的有力論證可參見Jack Snyder,, Cornell University Press, 1993, pp.259-299.

[75] Leslie Gelb and Richard Betts,, The Brookings Institution, 1979, pp.353-364.

[76] Arthur Schlesinger, Jr., “Some Lessons from the Cold War”,, 1992, Vol. 16, No.1, pp.47-53.

[77] Jeffrey Record, “Perils of Reasoning by Historical Analogy: Munich, Vietnam, and American Use of Force Since 1945”, Occasional Paper No.4(Alabama: Air War College, Maxwell Air Force Base), March 1998, https://apps.dtic.mil/dtic/tr/fulltext/u2/a425519.pdf

[78] 正如一位美國高級將領(lǐng)在1964年9月所說的那樣，如果越南共產(chǎn)黨在南越取得勝利，那么將會看到一個又一個國家讓步，并將共產(chǎn)主義中國視為該地區(qū)正在崛起的力量。Chang, op. cit., p.256.

[79] 1965年3月，在美國國防部副部長約翰·麥克諾頓(JohnMcNaughton)向國防部長羅伯特·麥克納馬拉申辯美國軍事行動升級的理由中，有70%與維護美國在世界各地盟友中的可信度有關(guān)。參見Robert McNamara, “The Pentagon Papers”, Gravel Edition, Boston: Beacon Press, 1971, Vol.3, pp.694-702.

[80] Tucker, op. cit., Kindle edition, location 3520.

[81] Beschloss, op. cit.

[82] George C. Herring,, Austin: University of Texas Press, 1994, pp.1-24.

[83] 與此同時，盡管有關(guān)這一主題基于檔案的研究已經(jīng)有了一大堆，但就這些方面而言，我想不出比戴維·哈爾伯斯坦(David Halberstam)在1972年出版的《最優(yōu)秀、最聰明》(, New York: Random House)更好的資料來源。此外，還要感謝我的同事馬歇爾·布里蒙特（Marshall Brement）2000年11月9日在弗吉尼亞大學做的一次演講。

[84] Logevall, op. cit., p.297.

[85] 正如他1962年1月8日對主席團做了“新月形”（Meniscus）演講所預(yù)示的那樣。Fursenko & Naftali, op. cit., pp.5-6, 410-416, 438-492.

[86] Fursenko & Naftali, op. cit., p.297.

[87] Luethi, op. cit., pp.313-331.

[88] 即使美國對共產(chǎn)主義的東歐(1948年之后的南斯拉夫，1956年之后在其他地方)一直訴諸分化政策，國內(nèi)因素仍然可以勝過地緣政治考量：1963年肯尼迪被迫停止向南斯拉夫軍售，原因在于來自中西部克羅地亞族壓力團體的壓力。Josip Mocnik,….Ph.D. Dissertation, Dept of History, Bowling Green State University, May 2008, pp.49-60.

[89] Stephen Whitfield,, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1991.

D871.2

A

1009-721X(2019)06-0061 (30)

*艾倫?林奇（Allen C. Lynch），美國弗吉尼亞大學伍德羅·威爾遜政治學系教授、教育部人文社會科學重點研究基地華東師范大學俄羅斯研究中心兼職研究員。

（責任編輯 崔 珩）