施光南的故事

■杜 鷹

欣賞室偶遇

我叫杜鷹，上世紀60 年代初，懷著草原學子求知的渴望，由內蒙古藝術學校保送進入天津音樂學院附中，學習民族器樂——揚琴。畢業前，主課老師鄭寶恒先生為我安排了一整套獨奏、重奏曲目，經過刻苦練習，我順利通過考試，得以升入天津音樂學院繼續深造。

一天，我到學院圖書館二樓借書，樓內音樂欣賞室加厚的隔音門縫里，隱約傳出我的家鄉小戲二人臺《走西口》的唱段，在驚異的心情驅使下，躡手躡腳推開門縫，想看看在這高等學府中是誰竟對這土里土氣的地方小戲感興趣，并細心賞析。正巧被欣賞者一眼發現，喊道：“來來，小同學進來。”我本不想打擾人家，但看見對方滿臉堆笑，就擠身進來關上了門。他又問：“你是從內蒙古來的吧？你一定知道二人臺吧？你聽這是什么戲？”我說：“走西口。”他笑著說：“哈哈，你懂。這段唱腔有幾句我聽不懂，你能聽懂嗎？”隨之，他又重放唱盤中那一段讓我聽，只聽見清脆高亢真假聲轉換，水乳交融，潤腔襯字，華麗流暢，是內蒙二人臺界著名藝人劉銀威先生的錄音。原唱詞是：妹妹呀妹妹，你不要哭，你哭的哥哥我心里不好活。一拍一個字或兩個字，而劉先生唱的一句要出彩，他唱道：“你哭得哥哥我心里頭，潑亂麻糟，麻煩咯叨，心癢難耐，不好活。”每拍變成四個字，十六分音符，陡然間增加了女主人玉蓮與新婚丈夫生離死別的悲痛氣氛。劉先生是以濃重的內蒙土默特旗方言和當地獨有的形容詞演唱，外地人較難聽清意思。我看他半明半白，就吃力地盡量用貼近方言的字寫出了這些詞，并聲情并茂地講給他唱了一遍。他大加贊賞，并建議我改專業到作曲系，又問我為何這樣了解二人臺？我說是我的家鄉戲。

此人是誰？他是高我三屆的作曲系同學施光南。我問他，為何對這鄉野小戲這么認真研究？他說，我們國家民族民間音樂太豐富了，太寶貴了，我們必須深入學習鉆研。比如陜北民歌《蘭花花》，只有上下兩句，就能流傳下來久唱不衰。哪位作曲家能有這樣的本事？

觀千劍而后識器，操千曲而后知音。博覽群書，方可博其學。廣文群音者——施光南，終成大家。

元旦晚會

1964 年元旦，天津音樂學院大禮堂張燈結彩，歡聲笑語，熱鬧非常，臺上將要表演的是滑稽小品，麒派京劇選段《徐策跑城》。小品策劃者、導演兼伴奏都是施光南，主演是印尼歸僑同學盧亮輝。施光南先以報幕員形象亮相，他熱情地走到臺口，以清爽柔和的聲音報幕：“尊敬的老師們，親愛的同學們，請欣賞麒派京劇《徐策跑城》。這位徐策是從南陽印度尼西亞跑來的，由于時間倉促，來不及合樂排練，找不到伴奏樂隊，伴奏由我來承擔。現在請看他的精彩演出吧！”臺下師生聽后，紛紛交頭接耳，相互議論：“這是誰呀？印度尼西亞，麒派京劇？”

此時，側臺的盧亮輝口中嘟嘟囔囔念叨著生怕忘詞兒。這里要說明一下，盧為何在念白唱詞上這么費勁？只因當時印尼華排華，成批華僑回國不久，漢語會話尚不熟練，日常生活中難免鬧出些笑話。比如，給自行車打氣，有人會說成給自行車裝點風。僑生女同學讓別人梳頭，把頭發分縫會說成請你給我頭上開一條路。盧是作曲系學生，除學習和聲、復調、對位、織體配器等課程外，民間音樂、戲曲音樂也是必修課，他在課上模唱京劇、昆曲、秦腔唱段時洋腔土調，吐字又夾雜著客家話語音，常常把老師同學逗得笑涕橫飛！

施光南機敏地發現這充滿喜劇色彩的素材，又深知盧亮輝性格和善，風趣幽默，有關他的笑話成堆成串，就與他商量在元旦晚會上表演這個節目。盧很有表演欲望，但擔心自己從未登過臺，怕演不好。施說，演不好，效果更好，咱又不是京劇演員？盧欣然同意，于是施光南模仿周信芳大師的唱段作舞，給盧亮輝大致比劃了一遍，二人只等元旦到來。

施光南音樂廣場

各位先別忙著看戲，容我把盧亮輝同學再做個介紹。回國后憑著自己的特長，報考天津音樂學院作曲系被錄取，與從音樂附中升入本科的施光南同班。他生在椰島之國印尼，與南洋僑生一樣，初見北方降雪直撲雪地打滾撒歡。天津冬季需蓋棉被，他蓋上后總覺得四面透風，起身看施光南等同學，發現棉被卷成筒狀折起部分壓在身下，他照樣卷蓋隨即躺下。睡了幾天，總是腿腳一動，熱氣從下直升頭臉跑光了。于是，再起身看施光南等人，大聲說道：“哈，腳下被子是折回來壓在下邊的，你怎么不一次告訴我？讓我這幾天還是受冷。”施光南說：“學知識要認真仔細，你太粗心大意了。”全宿舍人哄笑不止。

1964 年下半年，全院師生下農村永年縣參加“四清“”運動。剛到農村時，要準備文藝節目為老鄉演出，盧負責譜曲，另一同學寫詞，聲樂系同學演唱。眼看臨近演出，寫詞同學愁眉不展，盧更著急，催問同學快些交詞。同學說出難點，并念詞給他聽：“工作隊到我家，好像當年老八路……”，這押不上韻呢。盧一拍腦袋說：“你真笨，這樣寫不就行了——工作隊到我家，好像當年老路八。”從此，盧直到畢業留校任教，無人叫其真名，異口同聲稱“老路八”。此人如此幽默，上臺演出能不好笑？

還是看戲吧，臺上靠近天幕處，施光南正襟危坐，就位于小三角鋼琴旁。他舉手中彈，咚—咚—，低音區極不和諧的和弦，不，簡直是混雜的音團，咚—咚—咚—，急促噪響。他回頭看臺口，不見盧上場，便大聲喊道，快上呀！這時，只見盧口戴袋白麻，還是白布條做成的長胡須髯口，本應是帶翅的官帽卻被他用一頂毛線軟帽代替，身穿到腳面的長褂，踉踉蹌蹌跑上臺來。這樣的徐策，遠看像逃難的，近看像要飯的，哪里像高官權臣？師生們一看到盧亮輝，又是這等模樣，頓時前仰后合，笑聲鼎沸。此時，鋼琴奏出京劇唱腔過門，盧用他特有的客家口音模仿麒派的沙啞，唱出那句，老，西，哇。隨著他一句一句唱下去，句句引起臺下陣陣掌聲和歡笑聲。盧亮輝表演成功，施光南策劃導演成功。

時光如濤，半個多世紀過去了，我看過國內外不知多少場精彩的文藝演出，有些已經淡忘，唯此不專業的逗樂表演，至今想起來，笑淚染須。當年的校友們不會忘記吧，海河之濱，津音附中、院部，回蕩的歌聲、樂聲，青春的身影，勃發的激情，我們與施光南共同經歷的美好時光。