張遙
從中國傳統的價值取向來看,從思想文化視角對人對事進行評價已經成為了一種思考慣性。而把影視作品的生產、消費和評價作為一種思想文化現象看待,亦是當代中國影視評論中的時代風尚。毫無疑問,從電影誕生之初,無論是其表現內容還是其傳播過程,就具有明顯的大眾文化特征。因此,在電影批評發展史中,將其作為一種文化現象來看待和評論,淡化其藝術本體研究和技術性批評,著重從思想內容或者人物形象入手來評價作品,就成為影視作品的主要批評視角。于是,普遍的“思想文化批評”由此而生。思想文化批評不單單是影視評論界的獨有現象,而是整個中國當代文學與藝術研究的普遍現象,甚至成為一種主要的批評傳統和學術風尚。有學者對文化批評、泛文化批評進行了批判性的闡釋,指出“在專業電影批評漸漸失語,漸漸退出電影話語的中心位置的時候,如何重構電影批評與電影創作之間、電影批評與電影‘受眾的對話關系,是一個迫切需要解決的問題”。a這一批判視角雖說遭到許多“影視圈”內人和學界人士的詬病,但是究其實質也是自有其道理和依據的。
所謂影視評論中的思想文化批評,就是注重對影視作品思想內容及其社會影響關系的評價,也包括以明星活動為中心的娛樂性新聞視角的評價,相對忽視作品的藝術本體批評。因為這既是社會大眾的關注點,又和大多數影視評論者的思想和知識背景相適應。一般觀眾不太注意一部影視作品技術性的特征,因此選擇文化現象評價,最容易引起觀眾和評論者之間的共鳴。從本質上看,影視評論特別是網絡影視評論其實就是批評者自己評價自己。所以,大多數影視評論關注的是作品的主題、人物的命運、社會的影響以及影視作品背后的花絮等,這些都是觀眾感興趣的元素,是人們思想情感共鳴的熱點,有時候觀眾或評論家的爭論也大多是圍繞著這些方面來展開的。在這樣的一種視角的理解下,影視作品及其評論真的成為了一種時代的文化現象乃至社會現象。相反,有關影視創作和鑒賞中的審美需求、作品的藝術價值判斷,特別是使用電影基本理論和語言,對影視作品進行藝術分析等本體問題探討則相對被忽略,研究也相對薄弱。從而在當代影視評論領域形成了文化現象批評多,本體理論研究少的狀態。
應當承認,當代中國電影評論極少參與世界電影理論的建構過程。世界電影理論從經典到現代、從本體論到方法論的每一次嬗變過程,都到很難找到中國影評界的理論貢獻,我們有的只是“跟著說”,去追逐和重復別人的理論而已。影視批評最后就形成了這樣一種尷尬結局:自己費盡千辛萬苦而只是證明別人理論的正確。“人類思想的積累不單單是思想重復的過程,更有賴于思想的創新,通過創新提升民族思想的質量,增加人類思想的容量,為學術研究開拓新的視野。如果長期的研究都在重復前人的思想和已有的成果,其結果不僅僅是造成時間的浪費,更重要的是造成思想的停滯。”b所以,當人們接觸一部影視作品時,首先想到的是作品表達的主題是什么,人物是好人還是壞人之類。這種作品評價的方式其實早在中小學語文課中就已經被訓練成型了,老師每每引導學生直接越過藝術感受階段,直接進入到思想內容的判斷和評價,一般影視評論就是按照這種思維訓練進入作品評價的。批評者往往覺得自己將要做的主要工作是在復述影視劇情,進行政治思想和倫理道德判斷,而藝術形式和影視本體理論的分析則成為弱項。在這樣一種認識方法和思維邏輯下,電影和電視本體理論的欠缺已經成為影視圈和批評界的常識了。
影視作為一種文字、語言、聲音、畫面、音樂、燈光等多元藝術形式,包含主題、人物、故事、結構、鏡頭、景物、畫面、音響、光線等多種元素,但是多數評論只是選擇了影視作品的文學性元素而忽略了技術性元素。往往不涉及“電”——技術,也很少談到“影”——本體。影視評論和文學評論的重要區別,就在于是從觀眾的眼睛里看電影還是從攝影機里看電影。前者是中學作文式的觀后感,后者是技術性的影視批評。
當網絡影視評論在轟轟烈烈地向前發展時,各種爭議的聲音則一直相伴而行。眾多網絡影視評論者關注表面現象較多,而對于影視藝術本體的理論研究卻相對較少。相反,對于影視作品的個別信息、社會現象卻傾注了過多的精力。人們較多的關注影視作品的內容、主題,甚至是導演、演員個人花絮。這是大眾文化和消費時代共有的一種普遍現象。
中國當代影視評論在自媒體時代日漸成為一種大眾文化和大眾話語批評,由于網絡的開放性和自由性特點,任何人都可以在網絡上發表自己對于影視作品的評論。加上網民來自社會的各個行業,不同年齡段、不同行業的觀眾對于影視作品的觀點和看法有所不同。網絡影視評論者大部分是從自身的感受方面進行影視作品的評價,提出自己切身的看法的。每一個網民在公共論壇、博客、微博等平臺上都可以進行你來我往或長或短的影視評論,但是真正能運用專業知識進行影視評論的人,實在是少之又少。所以說,網絡影視評論中存在的業余研究多、專業研究少的問題比傳統媒介影視評論更為明顯。這一現象在普通觀眾中存在是合理的,是必然的,但是在影評人的評論中存在則是一種缺憾。因為成熟的影視評論除了引導觀眾之外,還有一個重要任務,就是對影視創作賴以存在的理論基礎的建構和創造,影視評論要結合創作實踐來探索影視藝術的過程及其規律。
影視評論“一事一議”或者“就事論事”的生成機制,很容易導致評論的個別性和現象化批評。而這不應該成為影視評論與影視本體理論建構之間的矛盾,二者之間只不過是過程和終點的問題:任何影視劇理論都是從影視劇評論中總結出來的,具體的批評的過程也就是本體理論建構的過程,所有的文藝批評最終都應該落實或實現本體理論的建設。所以,我們不能把影視評論中的現象批評、作品批評與理論建構對立起來,應該將其視為一個完整的實踐過程。同時,影視評論特別是網絡影視評論不只是用一些理論概念來闡釋、評判和引導創作,不是一個純粹的邏輯思辨和理論演繹的過程,而是一個包含自我體驗和情感色彩的欣賞、認同、傾訴的過程。而在這一過程中,又必須不斷的從影視作品評論的實踐中概括、總結出新的理論見解,來影響觀眾和影視創作。應該看到,當代許多影視評論特別是網絡影視評論還基本停留在第一階段:熱鬧有余而深度不夠;數量眾多而學理不足。除去一般性的思想與文化評價外,其自身在影視理論和技術運用上難得一見,對理論體系建構的貢獻更是無從談起。
說到這里,必須闡明的是,網絡影視評論的這種大眾性和業余性并不一定就是影視評論的不足,有時候業余性恰恰沒有專業性的諸多成規,在隨意中可能會產生富有新意的創造。網絡影視評論本體理論的缺失,是網絡文化的一種基本特征,是由于網絡影視評論的性質所決定的。我們的指責更多的是傳統媒介或學院派影視評論的此種不足。相反的是,有的網絡影視評論恰恰在理論建樹和本體批評上有所表現。
例如,時光網的“天堂電影小組”在2006年7月進行的一次集中討論,是網絡影視評論中難得一見的有關電影本體理論的現場。2006年7月的一天,二十幾位網絡影評人和觀眾圍繞著“關于電影批評與電影評論”的話題進行了熱烈而富有深度的討論。前后總共發帖66篇,而且多數都是長篇評論,這是網絡影視評論中十分少見的現象。c討論主要涉及了電影理論的功能定位、電影批評的方法及其價值、電影本體理論與大眾關系等問題。應該說,這些問題都是網絡影視評論乃至傳統影視評論中普遍遇到的重大問題。
小組首先討論的是電影理論的定位問題,這是百年中國電影批評的歷史性困惑。“朝三暮四郎100056”在討論中提出了三點意見:“ 1、電影批評的“電影界”和“觀電影界”之間存在著相當大的分歧,體現在批評的目的、角度、專業背景、規模、傳遞媒介等方面。 2、“電影批評”這個概念的“本體”看來也是需要討論的,什么是電影批評?它本身是否也應該分層?文學地解讀一部電影也未必不專業,有些電影就是很文學化的。目前電影批評的很多方法也是從文學批評、文化批評、美術批評等非電影“本體”的地方嫁接過來的。固守電影的特性來批評解讀作品未必是最佳的方法。3、非專業人士從感性出發的評論也有很精彩的,甚至可以是最準確的。不能說電影理論沒用,理論是工具,能幫助我們疏理思路、開拓視野。”d這些觀點涉及到了電影本體理論的許多本質性的問題,作者見解的深刻和理論的體系化已經達到了相當專業的尺度。
其次,在關于電影批評理論與方法的分類及其對象問題上,有的網友提出了如下見解:
現在市面上的影評書無非就是兩種,一種完全就是對文本的意淫的美學及哲學評論,說的好聽點是美學或者哲學,說的不好聽就像你所說的從中又看出了那些狗屁道理,另一種就是學院派的技術方面的評論,主題及視聽語言的分析,但是這種分析顯然并不吃香,更多的讀者大眾喜歡那種意淫式的,比較小資。其實你要是真要去宣傳這種用你的話來講“更懂電影”的評論方式,還是改變一下現在的電影刊物的含金量,犯不著在互聯網上和熱愛電影的人民群眾叫板。有人看的電影才是好電影,有人看影評才是好影評,我們寫的再狗屁道理,架不住我愛看,我們也愛參與。我們就是一群俗人,您真不用跟我們叫板,我們都傻。e
這篇文章雖說具有網絡影視評論特有的激烈和語氣,但是觀點不僅深刻而且具有相當的代表性。相對于這種不無偏激的觀點,網友董宸辰--書亞的觀點具有綜合性和理性色彩。他認為,“電影劇本和電影視聽同等重要,電影評論必須多元的發展,雅俗共賞,每篇評論都有不同的受眾,而深層次的電影批評并非裝出來的,他們是對電影的一次深層解讀,面對的是專業人士,大可不必小覷,蘇牧、戴錦華的電影評論還是有他們絕對的價值存在,影迷的主觀電影評論同樣也有他的價值存在”。f這一觀點隨后得到了大家的基本共識。
第三,與上一個問題相關,網友們專門討論了有人提出的當下將影視批評“降解為文學”的問題。這是近年來影視評論界長期探討的中心話題之一,即認為現在的影視評論多數是一種文學批評和文化批判,或者是一種哲學批評。探討的不過是作品的主題、人物形象、思想道德和社會意義之類的泛文學化的問題,而較少涉及影視作品的本體和技術分析,把影視藝術“降解為文學”來進行研究。這也正是當年姜文刻薄批評影評人不懂電影,而只注重一般性的文化批評的再次印證:“影評人評電影就像太監談做愛”。姜文這句話至今還流傳在影視評論圈里,生動的表明了生產著與評價者之間的話語體系差異。但是,雙方有一個共同的疏忽:作為消費者的觀眾需要什么樣的影視評論?
有的網友強調,電影批評本質上就是從攝影機鏡頭里去看人生和景物,如果把電影批評進行文學性的“降解”,那電影評論和文學評論就沒有差異了。而有的網友則不同意這一觀點,認為“電影是一種綜合性很強的藝術形式,它和文學是有交集的,從數目占絕對優勢的文學化的電影就可以看出,百年來,電影都無法擺脫文學的影響,那么,我們又怎么能忽視文學化的批評呢?”g我們過去糾結于文學批評還是本體理論批評,其實都是強調影評人自身的專業性素質和應該采取的批評立場與批評方法,強調影評人與影視作品之間的對應關系,而忽略了影視作品本身所包含的、可能構成多種批評的內在元素。否定文化批評,過高推崇電影理論本體批評,是只見技術(物理的和精神的)不見人的技術主義批評。所以有的網友質問:“影評=學術+技術詞匯的堆砌?”電影本體理論批評是中國影視評論特別是網絡影視評論所欠缺的,引入和強調是對不足的有力補充,但是不能以此代替彼,以技術層面的分析代替思想層面的分析,把文化批評和技術批評看成了一種取舍關系、對立關系。而二者同時存在的合理性其實是來自于批評對象多維結構,即影視作品的文學性、文化性、道德性、審美性、技術性等多種屬性并存的客觀實在。討論中有幾個網友為了證明影視評論方法的綜合性,利用文學的和技術的方法分別對經典影片做了令人信服的分析。這也是我們上面所闡釋的道理的一種驗證。
“天堂電影小組”的這次討論規模較小,參加者不多,與那種社會性、道德性和娛樂性的大討論相比,其討論的問題本身可能就是非常“小眾化”的,因此在網絡上也并沒有太多的人關注。到2014年2月16日止,擁有293140名成員的小組中,僅有2人收藏此次討論的貼子。但是即使如此,我們仍然不能低估這次討論的意義和價值。它表明經過這幾年的迅速發展,網絡影視評論雖說面上還不夠深入,但是點上已經很深入很專業了。可貴的是,討論中沒有網絡影視評論中常見的話語暴力,而且最后幾乎所有人都達成了基本的共識。正如有的網友所說的那樣:“你說東,我就說西,這樣一來,世界上就有了東西。同理,這世界有了影,又有了電,所以就有了電影。”h語言簡樸但是卻包含了深刻的道理。
還需要補充的一點是,在某些即使是基本思想觀點有失偏頗的文章中,關于影視本體批評也會有所涉及。例如,網絡中有一篇題為《從文藝角度和歷史劇創作角度去評論<走向共和>》文章,從藝術本體的角度對電視劇《走向共和》進行了否定:
筆者對《走向共和》這部戲的總體評價是:
一流的道具服裝;
二流的演員和攝影(這里需要說明的是,該劇的這組演員本來的演技是很不錯的,但是,由于他們受到粗劣劇本的影響,所以,他們的表演價值便大大下降了);
三流的導演;
不入流的劇本!或者說,該劇根本就不是歷史劇,而是一部帶有很強烈政治理念傾向的政治劇,是一種政治議論文加茶館評書的奇特組合戲劇現象!i
雖然此文語詞激烈而立場偏頗,但是從批評角度上仍然具有一定的方法論價值。
關于影視藝術語言的研究是藝術本體研究之一,語言問題包含有兩個層面:顯層次的語言是指作品中的人物語言、敘述語言包括畫外音等具體的言語形式;隱層次的語言是指構成影視作品的專業性語言,包括鏡頭、畫面、音響、用光和色彩等。當代影視評論中較少涉及后一種隱層次的影視語言,有所涉及的多是顯層次的言語現象。2005年10月12日,國家廣電總局正式對外公布了《關于進一步重申電視劇使用規范語言的通知》,通知規定,電視劇的語言(地方戲曲片除外)應以普通話為主,一般情況下不得使用方言和不標準的普通話;重大革命和歷史題材電視劇、少兒題材電視劇以及宣傳教育專題電視片等一律要使用普通話;電視劇中出現的領袖人物的語言要使用普通話。j對此,人民網發表評論《電視劇“說”方言 該不該“趕盡殺絕”?》,引起了網友們的熱烈討論。這也是有關影視作品本體理論批評的內容。
網友“十年砍柴”在帖子《電視劇講方言不必“一刀切”》中指出,“在遙控器完全由觀眾掌握的今天,大可不必替廣大觀眾作如此細致的考慮。市場的優勝劣汰是最強有力的,沒有幾個人愿意掏錢去拍沒人看的戲。一些電視劇中加入方言元素,或者干脆用方言拍攝能夠受到歡迎,自有其市場規律,說明有人喜歡這些。許多經典紅色影視劇中,毛澤東、周恩來等領袖人物濃重的鄉音,給人們很強的親切感和歷史的真實感,如果都改成標準的普通話,感染力勢必大打折扣”。k而且有的網友還把這視為公民文化權利的問題來看待。他認為:
一個國家的公民,有權利要求內部的文化多樣性,有權利要求保存和延續這種多姿多彩文化的存在,有權利去接觸和欣賞,有權利從中感受親切、驕傲和感動。比如,東北人有權欣賞東北語言風味的影視作品,湖南人也有權從電視中品味瀟湘風韻。同時,全體國民也有權利接觸和欣賞任何一種他喜歡的地域語言與特色文化。
尊重這種公民權利,給文化多樣性留下生存的空間,有關部門應該做的,不應是打殺多樣性,而是倡導自己推崇的東西。以推廣普通話為例,真正有價值的作為,并不在于對方言做出了多少封殺,而在于對推廣普通話做了哪些有意義的事情。l
能從一個管理部門的文件中讀出如此深遠的意蘊,并且提出深刻的思想和具體的建議,足見網絡化時代民眾的思想性訴求對于技術性訴求的影響力。
重視影視評論的思想文化批評而忽視藝術本體批評,不是孤立存在的單一的文化現象,其長期而廣泛的存在除去中國傳統的“尚德”價值觀的影響之外,是與整個20世紀中國社會歷史與思想文化的歷史進程與時代精神所分不開的。
第一,受“政治標準第一,藝術標準第二”和“內容決定形式”文藝創作和批評原則的影響。從這一點來看,注重思想文化批評并不只是影視評論,而是整個中國文學與藝術的共有現象。應該看到,這也是中國20世紀以來文藝發展史的本質所在。救亡圖存、政治變革與知識分子的歷史使命意識相融合,構成了思想文化批評的基本原則,從而實現了文藝參與中國社會進程的重要功能。電影從進入中國之后,就作為一種最受歡迎的大眾藝術積極參與了中國社會的個性解放、階級革命和民族獨立的斗爭,無論是創編者、批評家還是普通觀眾,都在思想啟蒙、階級覺悟和民族救亡的時代精神上形成了共鳴。時代主題——觀眾共鳴——市場消費——批評立場,都在思想文化上找到了一致目標。
第二,受傳統影視評論群體身份的制約。最早的傳統影視評論群體大多從文學研究領域變身而來的,他們受過十分充分的文學訓練,有很深的理論基礎。而影視藝術作為一種新生的文藝類型,其本身就具有很強的文學性。所以這些批評家往往從文學批評的思想文化視角進入影視評論,關注作品的主題、人物和情節等內容性的元素,強調影視作品的社會價值。因為這一視角不僅是時代的焦點,也是觀眾的焦點。從中國影視評論學術發展史來看,最有影響力的評論往往都是思想內容性的評論。
第三,影視藝術的高仿性容易使觀眾和批評家進行現實生活的觀照。影視作品無論是內容還是形式,都最具有生活的逼真性,最容易使批評家和觀眾難以脫離自己的生活感受和立場評價,不知不覺的走人其中,注重從社會生活和自身體驗去觀照。而觀眾對于純技術方法和藝術本體理論極少興趣。要影響觀眾,必然尋找與觀眾的共鳴點。
最后需要說明的是,當我們指出當代影視評論注重思想文化批評而忽視藝術本體批評的時候,最后并不是用藝術本體代替思想文化批評。必須理解思想文化批評在影視創作和傳播中的積極作用,重視思想文化本位的影視藝術與影視批評在中國社會進程中的積極作用。關于影視評論的方法論的討論,任何一種理論都是由批評者、批評對象、接受者(消費者)的構成和需求所決定的。批評者的立場和視角、批評對象的多維結構、接受者(消費者)的多種興趣等,決定了影視批評方法不可能是單一的、固定的,而是多元化、多樣性的。用一句俗話說,那就是“蘿卜白菜,各有所愛”,只不過是不能顧此失彼、偏好一端而已。
【注釋】
a陳曉云:《電影批評的泛文化現象》,《當代電影》2011年第2期。
b張福貴:《魯迅研究的三種范式與當代的價值選擇》,《中國社會科學》2013年第9期。
c《關于電影批評與電影評論》,時光網http://group.mtime.com/filmov/discussion/13146/,2006年7月23日。
d朝三暮四郎100056:時光網 http://group.mtime.com/filmov/discussion /13146/,2006年7月27日。
e103891 :時光網http://group.mtime.com/filmov/discussion/13146/,2006年7月24日。
f董宸辰--書亞:時光網,http://group.mtime.com/filmov/discussion/13146/,2006年7月26日
g聞者 102942 :時光網 ?http://group.mtime.com/filmov/discussion/13146/,2006年7月29日
h歌達耳 100297 :時光網 http://group.mtime.com/filmov/discussion/13146/,2006年8月3日
i“Cg”:《從文藝角度和歷史劇創作角度去評論〈走向共和〉》,凱迪社區 ?http:// club.kdnet.net/dispbbs.asp?id=604934&boardid=2,2003年5月7日。
j《電視劇“說”方言該不該“趕盡殺絕”? 》,人民網 http://culture. people.com.cn/GB/40564/3769599.html,2005年10月18日。
k十年砍柴:《電視劇講方言不必“一刀切”》,人民網 http://media.people. com.cn/GB/40698/3774847.html,2005年10月17日。
l端木:《限用方言是對文化多樣性的漠視》人民網http://media.people. com.cn/GB/40698/3774847.html,2005年10月18日。