布蘭登·英格拉姆　三重威脅

吳伯翰

侵略性，布蘭登·英格拉姆滿腦子都在想著這個。看著保羅·喬治在三秒區外左右運球，英格拉姆向他靠近，蹲下身子，擺出防守的姿態。

小狗與泡椒相遇了。

是的，湖人隊的球員依然將英格拉姆稱作“小狗”——“小”是因為新秀時期的英格拉姆太瘦，太輕了，看起來弱不禁風。而“狗”是因為他從不畏懼挑戰任何人。

即使是喬治。

小狗彎下腰，緊盯著喬治的腹部。他用瘦長的胳膊把人團團圍住，他想讓喬治感受自己2.21米的臂展，讓自己手臂上的文身近得足夠被閱讀。

但這造成不了什么阻礙，喬治有在每一個防守位置上點燃自己手感的能力。英格拉姆緊緊地貼著他，腳步移動也很迅速，但喬治還是接連不斷的命中投籃。雖然英格拉姆在進攻端打得也很強硬，但他的跳投卻投短了，他還沒有進入狀態。

這兩個人繼續著纏斗。這場訓練的強度是顯而易見的，英格拉姆的精力也源源不絕。“我想在保羅面前展現最好的狀態。”這是訓練結束后英格拉姆在媒體室里所說的話。

隨著幾個干凈利落的回合，喬治了結了與英格拉姆的比賽。

在旁邊圍觀的幾位隊友，都對英格拉姆的表現印象深刻。但英格拉姆對自己的表現很不滿意，他緊盯著地板，在腦海里癡迷地梳理著每一個回合。他會因為投丟了很多球而自責，也會在心里鼓勵自己去投那些高難度的投籃。別介意，他才只有24歲。他真的很有自信，很謙遜。也很努力。而理想與現實的差距既會挫敗他，又能激勵他。

“進入NBA的前兩年，我認為自己沒有發揮出該有的水平。”英格拉姆說，“盡管打比賽的時候挺輕松，但我的內心從來都不覺得舒服。”

沒有人比英格拉姆更加狂熱。上賽季，他場均貢獻16.1分5.3籃板3.9助攻，命中率達47%，四項數據均有進步。但他似乎仍不滿意，而是花了幾個月來尋找問題，調整狀態和逼自己進步。

“我認為布蘭登是追求完美的人。”杜克大學主帥邁克·沙舍夫斯基說，“他對自己非常挑剔。”

狀態全開的英格拉姆是迷人的。他能封蓋，閱讀防守，跳投得分，找到空位機會。有時候，他看起來會猶豫，沉思甚至沮喪。但當英格拉姆接到球的時候，他通常就會知道自己需要做些什么，只要思想一聲令下，他的身體就知道怎么做。

“他善于思考。”英格拉姆的前高中教練佩里·延德爾說，“他總是用這種眼光來看待事情，‘我可以改變什么？怎樣才能變好？怎樣才能被別人需要？他總是要這樣才能說服自己。”

英格拉姆能夠在不同模式之間切換，像是四處為家的游牧民族，從不會安分地待在一個地方。他的直覺和技術讓他成為了能代表NBA位置模糊潮流的男孩。“他的多面性讓他能與比賽無縫銜接。”格雷森·艾倫，猶他爵士隊的后衛，英格拉姆在杜克的前隊友說，“他可以去任何位置，適應所有任務。”

正是這種靈巧性讓人們對他的未來充滿熱情。

“接下來不到五年，我想布蘭登就有可能成為前十甚至前五的球員。”前NBA全明星球員，同時也是英格拉姆的導師，AUU教練杰里·斯塔克豪斯說道。

英格拉姆對比賽的感覺，在控衛和前鋒之間切換的方式，以及洞穿防守的傳球能力都來源于他在北卡羅來納州金斯頓的午后。彼時才11歲的英格拉姆會拿著球，靜靜地坐在露天球場看他爸爸唐納德和自己的哥哥一起打球。當他們在場上比賽的時候，英格拉姆會仔細分析每一個細節：他們的抉擇，時機，空間，輪轉和傳球。

“他總是很偏執。”英格拉姆在金斯頓的高中隊友安德魯·洛佩斯如是評價。

在球場上，英格拉姆的靦腆會掩蓋其真實想法。有時候他會被誤解為孤僻，嗜睡，無法集中精神。他不會不遺余力地證明自己的競爭力，他也不會在完成扣籃之后咆哮。前杜克大學助理教練杰夫·卡佩爾說招募英格拉姆是他在這個學校近七年來最糟糕的一次經歷，因為英格拉姆幾乎連一句話都沒有說。

接下來不到五年，我想布蘭登就有可能成為前十甚至前五的球員。——杰里·斯塔克豪斯

但卡佩爾很快就意識到這是英格拉姆的天賦，“他在細心觀察，洞悉你所做的以及你所說的一切。”

只有我自己的聲音才能穩定地進入大腦。你必須要做正確的事情，每一天都要像超人一樣面對一切問題。

在杜克讀大一的時候，英格拉姆經常會在沖擊比自己強壯的球員時被撞開。他更傾向于反擊而不是主動進攻，更多時候他會選擇服從而不是命令。他經常會聽到父親跟他說：布蘭登，變得有侵略性！而他更愿意的是讓隊友一起參與進攻。“一開始，他并沒有主動成為一名超級巨星。”沙舍夫斯基說。

在與肯塔基的比賽中，英格拉姆僅得4分和1籃板，接下來對陣弗吉尼亞聯邦大學，他也只得到8分。沙舍夫斯基在兩場比賽后將他從首發陣容中撤下。“這不是因為他沒有明星的天賦。實際上，他天賦滿滿。”沙舍夫斯基說，“但我們想說明的是，你是高水平的球員，你在場上就應該展現出自己應有的樣子。”

替補的經歷讓英格拉姆變得更加努力。通過不斷的練習，他證明了自己能回到首發陣容。“他明白這不是為了責怪誰。”曾經的杜克大學隊友阿米萊·杰弗森說，“他會承擔起責任，督促自己變得更好。”

英格拉姆習慣了加練。高四那年，在一個客場失利之后，英格拉姆請求教練讓他穿著白金色訓練服加練罰球。那一晚，他練到了凌晨1點。還有一次，他拒絕參加金斯頓高中的舞會，只因自己無法忍受錯過在球場加練到深夜的機會。而這并不影響他成為班上最受歡迎的男孩，向他拋出橄欖枝的教練也絡繹不絕。“他晚上就是喜歡去訓練館。”另一位大學隊友說道。

在杜克對陣印第安納的晚上，英格拉姆得到了24分和6籃板。他的投籃毫不猶豫。“我們嘗試著教他不要瞻前顧后。”沙舍夫斯基說，“投丟了球不是什么錯，不敢投籃才是錯。”

隨著賽季進行，英格拉姆成為了杜克大學沉默的領袖。幾乎每一位NBA教練都希望得他相助，他的潛力讓人們都想塑造他。

不過，這位2016年榜眼的新秀賽季并沒有像他想象的那樣開始。他第一次被經常安排在板凳席，第一次遭受重大的失利。

人們期待著英格拉姆領導球隊，但他還在學習中。他仍然在適應比賽的強度，他也像很多別的年輕球員一樣，有時候會因為太想表現自我而犯錯。

不過，他打得并不差，他只是還不夠自信。他需要足夠的沖勁和韌性。有時候他會在接到球之后瞥一眼籃筐，然后迅速傳球。

“B.I.想打得合理，他不想強投。”現效力于騎士隊的拉里·南斯二世說，“他有些過于無私了，這在NBA真是特別的存在。”

他的教練們總是鼓勵他勇敢投籃。他們在看錄像的時候開玩笑，從而讓他放松下來。“嘿，B.I.，”主教練盧克·沃頓說，“你在這里沒有投三分哦！”

“盧克總是一副‘我可不擔心你表現得有侵略性的樣子，這就像是一種對侵略性的變相鼓勵。”曾效力于湖人隊的托馬斯·羅賓遜說道。

球迷們會批評英格拉姆單薄的身材，他們想快點看到改觀。

但他們不知道的是，英格拉姆也心急如焚。

在訓練或比賽結束后，他都會帶著沮喪和失望的心情回家。“我從來都不是那種會低頭的人。但我那時的狀態是痛苦的。”英格拉姆說，“我每一天都不知道要做些什么。”

在湖人主場比賽結束后，他會開車和哥哥一起去球隊的訓練館里，加練到深夜。在訓練結束，隊友都在淋浴的時候，他會找助理教練布瑞恩·基夫矯正投籃手型。長此以往，隊友們都將基夫稱為英格拉姆的“教練爸爸”。

“我不想打電話給我的父親（唐納德），因為他只會教我做天底下最堅強的人。”英格拉姆說，“我不想將苦惱告訴任何人。”

英格拉姆會用各種方式來屏蔽外界的閑言碎語。他會念起斯塔克豪斯教他的“咒語”：保持你自己的節奏，保持你自己的節奏。

“人們認為他辜負了大家的期望——而這可能會對他造成困擾。”唐納德說，“他是那種勇于承受壓力的人。他想變得更強壯，更有力量，以向人們證明自己無愧于榜眼秀的名號。”

“他在和心魔斗爭o”唐納德補充道。

回顧那年的困難，英格拉姆有著與年齡不符的成熟：雖然比賽每天都會驅使著你努力，金錢會不斷地掉進你的錢包，這個過程可能會讓你開心，讓你難過，也有可能讓你心生嫉妒或陷入瘋狂。但歸根到底，這一切也只是一場比賽。

“我經歷過的事情比這糟糕得多。”英格拉姆說道。

當英格拉姆伸開雙臂，他的文身會講述他的故事。“為今天而活，為明天祈禱”，“世上無絕對”，盡管不知道為什么，他在15歲的時候就有了第一個文身。在多年以后，有人跟他說，在看他身體的時候就像在閱讀他人生的一些片段，英格拉姆才意識到文身讓他想起自己的家。

金斯頓培養了一些NBA天才但該地區又是貧窮，犯罪，謀殺和毒品的重災區。根據美國人口普查的數據，該地的貧困水平是全國的2.4倍。在當地的籃球比賽中，有些孩子不得不向別人借球鞋，因為他們原來的鞋太舊了。

英格拉姆不想讓家鄉的朋友們認為自己已經將他們拋之腦后，他始終沒有讓外界真正侵擾自己的內心世界。在這個時代里，運動員們可以通過社交媒體分享自己生活中最私密的部分。但這一套在英格拉姆這里行不通，在內心深處，他依然還是那個鄉村小孩。當他在電視上聽到評論員討論他的潛力時，無論觀點是好是壞，他都會拿起遙控器，將節目關掉。

“我從來沒有坐下來仔細地搜索互聯網。”英格拉姆說，“但有些人總會這樣做。”

他對好萊塢的浮華氣息和流言蜚語避而遠之，他很少參加聚會，只是喜歡逛商場。他喜歡打保齡球，他依然沒有學會做飯。他的父母幫助他集中注意力，專注于清晰的藍圖。“我總是聽媽媽說‘上帝把一切都安排好了，你只需大步往前走。”英格拉姆說道。

去年的休賽期，英格拉姆知道自己必須改掉自己的弱點，于是他開始跟隨米卡·蘭卡斯特練習，他的目標是變得更強壯。“他不是那種逃避挑戰的人。”蘭卡斯特說，“他無所畏懼。”

在球場以外，也同樣如此。整個夏天，英格拉姆都難以確定自己的命運。每當他聽到自己的名字與“交易”這個詞匯一起出現的時候，他就會果斷離開，到訓練館里追尋平靜。

當英格拉姆不用防守喬治的時候，英格拉姆就會去觀察他，并向他學習。英格拉姆認為喬治的思維，行動方式都異于常人，氣質不凡。人們會被喬治吸引，是因為喬治的不卑不亢。“喬治很了解自我。”英格拉姆說道。

而這也是英格拉姆所追求的。

“我嘗試著完全相信自己，對自己說的每一個詞都產生認同感。”英格拉姆說道。

英格拉姆在上賽季就取得了巨大的進步，那時候他才21歲。與這個歲數的小孩相同的是，他在買一雙新喬丹鞋的時候還是會征求父母意見，他還是會頻繁地弄壞手機，以致于銷售店的員工都記得他的名字。

無論他的職業生涯將會如何發展，當提到球場表現的時候，英格拉姆肯定是所有批評者中最挑剔的一個。

“只有我自己的聲音才能穩定地進入大腦。”英格拉姆說，“你必須要做正確的事情，每一天都要像超人一樣面對一切問題。”

“我感覺我已經準備好了。”

現在到了你的專屬時間了嗎？

“我想是的。”英格拉姆說，“對于我而言，說出這樣的話有些做慢。這也解釋了我為什么不（主動）說這些話，我會保持謙遜。但在我的內心深處，我想能夠支撐我不斷前進的信念就是，我相信我將要把你們全部擊敗。”