沒(méi)有小人書(shū)的童年不值得回味

瘦豬

30多年前，我的老家只有一家新華書(shū)店。靠墻的書(shū)架很高，小人書(shū)封面朝外，雁翅般排開(kāi)。柜臺(tái)很低，我的個(gè)頭也就比它略高，透過(guò)玻璃可以近距離看到最新的小人書(shū)。但也只是書(shū)的封面，絕對(duì)看不到內(nèi)容。

我買(mǎi)小人書(shū)，得先掏出散碎銀兩，待店員大媽驗(yàn)明正身，方可翻翻。怎奈想買(mǎi)的書(shū)太多，銀子有限，沒(méi)等翻看第三本，大媽便“嗖”的一聲將書(shū)奪走了。大媽出手之快、之準(zhǔn)，堪比關(guān)云長(zhǎng)溫酒斬華雄。

唯一的新華書(shū)店在小城的中心地段。跑這么遠(yuǎn)的路，不吃一根冰棍怎么行呢？而一根冰棍的價(jià)格往往相當(dāng)于一本小人書(shū)價(jià)格的1/2或1/3。若去時(shí)吃一根冰棍，那買(mǎi)書(shū)的錢(qián)就不夠了。既然書(shū)買(mǎi)不成，那回來(lái)的路上索性再吃一根。

吃冰棍還是買(mǎi)小人書(shū)？這是一個(gè)問(wèn)題。我和小明、小亮合買(mǎi)一根冰棍和一本小人書(shū)。雖然往往因?yàn)槟愣喑砸豢凇⑺У囊豢诒任乙У哪强诖蠖蟠虺鍪郑吘构餐哪康倪_(dá)到了。

那時(shí)每家的經(jīng)濟(jì)條件都不好，小孩子的零花錢(qián)近似于無(wú)。在如此惡劣的情況下，我卻積攢下來(lái)幾百冊(cè)小人書(shū)。

要錢(qián)買(mǎi)零食，總被他們大義凜然地拒絕。如果要買(mǎi)小人書(shū)那就好多了。每次我都說(shuō)：“我不吃冰棍了，給我買(mǎi)一本《隋唐演義》就行。”我知道父母要么兩樣都給我買(mǎi)，要么只買(mǎi)冰棍。倘若只想吃冰棍，那在多數(shù)情況下什么也撈不著。

父母花錢(qián)給孩子買(mǎi)書(shū)，雖然肉疼，但還是肯花。父母知道那是閑書(shū)、課外書(shū)，但同時(shí)也知道上面寫(xiě)的、畫(huà)的都是知識(shí)。我那時(shí)候就已經(jīng)知道，該怎樣抓住他們微妙的心理而讓自己買(mǎi)小人書(shū)的計(jì)劃得逞。

過(guò)去的小人書(shū)，如今在大一點(diǎn)的書(shū)店里也能買(mǎi)到，質(zhì)感摸起來(lái)卻大不同，而且是成套賣(mài)，不拆冊(cè)。一套一套地買(mǎi)，我那時(shí)想都不敢想。于是就有了大家合伙買(mǎi)的天才發(fā)明！小明買(mǎi)《三國(guó)演義》第一冊(cè)，我買(mǎi)第二冊(cè)，小亮買(mǎi)第三冊(cè)，然后大家交換著看。

然而有時(shí)熬到小明看完第一冊(cè)了，他卻把書(shū)借給他表弟了。這當(dāng)然會(huì)引起公憤。小明見(jiàn)小亮言辭激烈，便宣布和他斷交：“我不跟你好了。”而且拉攏我說(shuō)：“我還有第四冊(cè)呢。”

真實(shí)版的《三國(guó)演義》發(fā)生了。過(guò)了沒(méi)幾天，小明跟小亮暗中勾結(jié)，他倆不滿我把劉備的臉涂黑了。我覺(jué)得，劉備武藝太差，總處于觀敵瞭陣的狀態(tài)，不流血、不流汗，憑什么官當(dāng)?shù)米畲竽兀?/p>

小學(xué)四五年級(jí)時(shí)的暑假，我把所有的小人書(shū)搬到馬路邊，整幾張舊報(bào)紙，把小人書(shū)分門(mén)別類擺好，一分錢(qián)看一本，一毛錢(qián)隨便看。一個(gè)暑假下來(lái)，能掙不少錢(qián)。

現(xiàn)在我老家還保存著幾本那時(shí)候的小人書(shū)，都已殘缺不全。因?yàn)樾∪藭?shū)我才喜歡上了閱讀。讀書(shū)，愛(ài)好而已，若想求得書(shū)外一些別的東西，就要看個(gè)人的造化了。

（選自《讀者·校園版》有刪改）