江曼
內容摘要:《八月的鄉村》是一部以反日斗爭為主題的共產主義小說。以東北淪陷為背景,表現了在日寇踐踏下的受壓迫人民對于生的堅強,為了“強國保種”,燃起的強烈的復仇意識。包括為民族解放的集體復仇、為個體圖存的個體復仇和因伴侶遇害的情感復仇三個方面。
關鍵詞:《八月的鄉村》 集體復仇 個體復仇 情感復仇
一.集體復仇
《八月的鄉村》塑造了一批立志向日寇復仇的抗日英雄形象,他們都與日本侵略者有著血海深仇。如果不是因為仇恨,很難想到知識分子、農民、土匪、鞋匠等會走到一起。日本侵略者給中國帶來了亡國滅種的災難,面對嚴酷的生存環境,個體投入到群體之中,為了“強國保種”,抗日成為群體的精神共契。
小說中四次詳細描寫了人們唱歌的情節,其中有三次是群體一起歌唱,第一次是蕭明所領導的小分隊在到達王家堡子之前,李三弟幻想著今后的生活興奮地唱起了國際歌;第二次是受日本人控制的中國士兵被俘后,唱起了國難鄉愁的小調,激起了士兵們的酸心、惱怒;第三次是一個傷者唱起了歌從而感染了所有人。
“詩言志,歌詠言”①,自古以來,詩歌就是人們抒情的載體,是人內心情感的自然流露,在具有表達功能的同時,還具有感染功能。從以上歌詞可看出,所起的“情”為對日本人的憤怒與復仇的決心。盡管“這歌聲是沒有節奏,缺乏訓練,不整齊的”②,卻調動著所有聽者的情緒,這正是復仇思想在集體意識中的體現。
小說塑造了一批英雄形象,如陳柱、鐵鷹、蕭明等,他們是隊伍的領導核心。但除此之外,還有一些弱勢群體,例如老人、小孩和女人,一樣有著強烈的復仇意識。
崔長勝是隊伍中最年長的,因體弱不能跟隨隊伍繼續前進,蕭軍通過對老人心理活動的描寫,表現出了其思想的變化。剛開始偷聽到隊伍要將自己滯留時,酸心、嫉妒和憤怒充斥著老人的全身,但當陳柱和安娜來到他身邊關懷他之后,崔長勝的心理發生了變化,他變得恬靜、安適,面帶微笑等待著自己的命運。在這里崔長勝的思想從幼稚到成熟,從單純的不甘自己被“拋棄”,到明白了革命是為了集體的利益而不是個人的利益,不拖隊伍后腿默默死掉也是為革命做出了貢獻。
作者還專門寫了一段蕭明與茅草屋小孩的交談,在小孩的意識中,對向日寇復仇這件事也早已有了清醒的認識,小孩對于日本兵原本是害怕的,又因和集體在一起而變得勇敢和堅定。在這里,老人和小孩都深刻感受到日本人所帶來的仇恨,也都有著明顯的復仇意識,但由于自身“老”與“弱”的情況,這種復仇還只是觀念上的。
朝鮮女戰士安娜說:“我從有記憶的一天,我就記得向日本復仇……”③可見,日本人所帶來的仇恨不僅存在于中國,更是涵蓋了所有受壓迫地區的人民,這就使集體復仇的內涵更加廣泛。司令陳柱為死者祭時也提到敵人是“企圖破壞、阻礙勞苦大眾的革命發展;他們企圖永久使弱小民族、勞苦工農和士兵階級……”④這就不僅僅只是說東北人民的復仇,也不只是說中華民族和日本之間的仇恨,而是包括所有弱小民族、勞苦工農和士兵階級的復仇。
二.個體復仇
《八月的鄉村》中的這支抗日隊伍,雖然身份各異,卻都屬于社會底層人民。拉法格認為:“報復是人類精神的最古老的情欲之一,它的根子是扎在自衛的本能里,扎在推動動物和人進行抵抗的需要中,當他們受到打擊時就會不自覺地予以回擊?!雹葸@是出自自衛和生存的需要,屬于個體復仇。對于這些底層人民,日本侵略在他們的觀念中政治色彩弱于個體意識,他們復仇的原因是因為日本人侵占了土地、破壞了家庭,讓他們難以生存。作者通過對集體復仇的描寫,將作品提升到一個國家、民族的高度,而其中穿插的個體復仇正是作家民間視角的顯現,對底層人民的關注。
小紅臉,一個只有外號的老實農民,小說中小紅臉的出場似乎總離不開“小煙袋”,閑暇之時,他總是尋找機會抽一袋煙,危難之時,他想著要是能抽一袋煙該多好啊,打倒地主家后,他所看重的也是地主家的藏煙。當煙袋咬在嘴上的時候,他快活,閑暇。當他想到日本人迫使自己妻離子散的時候,蕭軍沒有形容他身體怎樣表現出悲傷和憤怒,只是寫到:“這樣想著,煙袋全有些憂傷了!”⑥“煙袋”成為了小紅臉唯一的精神追求,他對于復仇成功以后的幻想不是做富貴夢,而是默默想著太平的日子,這種日子就是能自由的咬著煙袋去耕地。可憐的是,小紅臉家本是種煙葉的,自身卻沒抽過好煙葉,付出辛苦勞動的煙農只能抽最末次的,而有錢人不用出力就能得到最好的。面對這種被人奴役的生活小紅臉似乎“甘之如飴”,為何面對日本人的侵略,小紅臉卻選擇了反抗?原因很簡單,即生存權受到了威脅。
小紅臉并不能真正明白革命,也不相信革命,只有最樸素的生存愿望。他不同于魯迅筆下的阿Q形象,阿Q的革命理想是借用革命,革掉欺壓他的人,使自己能夠站在食物鏈頂端,即使讓他做皇帝,他也會毫不客氣,以更甚的姿態欺壓他食物鏈之下的人們。而在小紅臉看來,革命成功后,他想的是可以殺掉欺壓他的人,他的老婆可以不再挨餓,孩子們可以到學堂里去念書。這完全是出自對美好且樸素生活的期盼,蕭軍表現出了他們真切的生命欲望。雖然在長時間的逆來順受中已經變得麻木,但當最基本的生存權都被剝奪的時候,他們也奮起反抗,為個體生存復仇。
三.情感復仇
日本在侵略中國土地的同時,給婦女帶來了極大的災害,《八月的鄉村》專門用了一節——“瘋狂的海濤”,來描寫婦女在日本兵手中悲慘的命運。松原,一個曾以“忠軍愛國”作為人生信條的年輕日本兵,在還未到中國之前,就已熟悉日本人怎樣殺害中國人的故事。松原其實一直處于矛盾、掙扎之中,他腦海中一直回響著愛人芳子的話:“你打仗不要弄支那的女人哪!這就夠悲慘了?!雹叻甲映鲇谌说乐髁x對女性同胞的關愛在松原這里最終無效,李七嫂就這樣成了戰爭的犧牲品。
日本人侮辱中國女人,必定引發男人們為愛復仇,這種情節作為表現侵略者殘酷暴行多次出現在抗戰小說中。在《八月的鄉村》中,唐老疙疸和李七嫂的登場好像和整個緊張的抗戰氛圍不相協調,一邊的蕭明小分隊緊張地前往與大部隊匯合,一邊的唐老疙疸卻是忙著與情人尋歡。這對情人最初會讓人扣上“下色狼”和“蕩婦”的帽子,但隨著情節的發展,讓人感受到的是血性的膨脹和原始生命力的勃發。李七嫂是一個豐滿、強壯的女人,李七哥抗日犧牲后,孩子和唐老疙疸成為她活下去的動力,這個看似“放蕩”的女人其實有自己的處事原則,“那家伙是非常利害啦!她看不上的人,連話也不和你說一句。”⑧這是旁人對李七嫂的評價。那為何她會看上唐老疙疸了?小說沒有明確交代她們之間是怎樣好上的,只描寫到,李七嫂“她沒有更遠的記憶……唐老疙疸怎么在她面前顯英雄,槍斃一個敵人的偵探。”⑨就這樣一句話,卻暗示了兩人在一起的動機,唐老疙疸是村里有名的射手又參加了革命軍,就是這種勇猛、野性征服了李七嫂。當得知鬼子進村時,唐老疙疸全不顧組織紀律,趕到情人身邊。李七嫂被日本兵侮辱后,鐵鷹為了整個隊伍,決定放棄李七嫂,面對上級的命令,唐老疙疸堅決表示自己不會放棄情人。在李七嫂醒來后,她鼓勵唐老疙疸拿起槍來,他倆一起去復仇,唐老疙疸卻在通往復仇的路上為愛犧牲了。
在這里劇情出現了一個反轉,本是唐老疙疸為李七嫂復仇,現在卻是李七嫂穿上情人的衣服,拿起槍要為唐老疙疸復仇。李七嫂本可以很容易選擇自殺,但復仇的欲望鞭策著她站立起來,“她所想的只有‘復仇和‘忍受,‘孩子和‘情人?!雹鈴统鸪蔀樗娴奈ㄒ荒繕?。她穿著情人的衣服,扛起槍,像男人一樣,邁著堅決的步子,走向復仇之路,以至于鐵鷹隊長都感嘆到如今女人也能拿起槍來了!在這里作家筆下的情感復仇就不只是男人為受辱的女人復仇,還包括女人為犧牲的男人復仇。
《八月的鄉村》全書響著英雄主義的音調,小說中為民族解放的集體復仇、為個體圖存的個體復仇以及因伴侶遇害的情感復仇相結合,既符合當時主流思想達到了民族、國家的高度,又在一定程度上真實地表現了底層人民的生存困境。
參考文獻
[1]蕭軍:《八月的鄉村》,華夏出版社,2011年版.
[2]蕭軍:《魯迅給蕭軍蕭紅信簡注釋錄》,黑龍江人民出版社,1981年版.
[3]蕭軍:《蕭紅書簡輯存注釋錄》,黑龍江人民出版社,1980年版.
注 釋
①尚書·堯典》,郭紹虞主編:《中國歷代文論選》第一冊,上海古籍出版社,1979年版,第1頁.
②蕭軍:《八月的鄉村》,華夏出版社,2011年版,第16頁.
③蕭軍:《八月的鄉村》,華夏出版社,2011年版,第63頁.
④蕭軍:《八月的鄉村》,華夏出版社,2011年版,第73頁.
⑤【法】拉法格:《思想起源論》,王子野譯,生活·讀書·新知三聯書店,1963年版,第67頁.
⑥蕭軍:《八月的鄉村》,華夏出版社,2011年版,第5頁.
⑦蕭軍:《八月的鄉村》,華夏出版社,2011年版,第38頁.
⑧蕭軍:《八月的鄉村》,華夏出版社,2011年版,第32頁.
⑨蕭軍:《八月的鄉村》,華夏出版社,2011年版,第51頁.
⑩蕭軍:《八月的鄉村》,華夏出版社,2011年版,第51頁.
(作者單位:中南民族大學)