文/圖+劉杰鋒

位于歐洲大陸最西端的葡萄牙,有著伊比利亞半島特有的熱情奔放,但不同于鄰國西班牙的炙烈與外向,它的土地上流淌著內斂與溫婉。
如果把葡萄牙比作一首歌謠,那么波爾圖就是其中最悠揚的段落,而萊羅書店則是其中最華麗的七和弦:歷史和傳奇、哥特式外觀、圓弧形的木樓梯、彩色玻璃花窗,這4個琴鍵一起按下,便會奏出葡萄牙最美的文化樂章。
葡萄牙位于伊比利亞半島西海岸,國土形狀狹長,1230公里的海岸線,由北向南延展開去,幾乎包圍了半個國家。優越的地理位置,使它成為了大航海時代的強國,也使得位于杜羅河入海口的波爾圖迅速崛起,成為葡萄牙重要的經濟文化中心。這座面向大西洋的航海之城,以熱鬧的碼頭和老練的水手聞名于世,而航海文明既把與波爾圖同名的波特酒帶向了世界,又將世界各地的先進文明帶回了這座老城,不但為葡萄牙的書店文化埋下了種子,更造就了波爾圖濃厚的文化底蘊。
而這座城市中的萊羅書店,自19世紀末開業以來,迄今已有一百三十余年的歷史。作為葡萄牙最古老的書店之一,它既是波爾圖的地標性建筑,也是整座城市的文化縮影。
漫步在波爾圖的歷史中心街區,穿過林木葳蕤的自由廣場,順著濕漉漉的碎石街道,朝著波爾圖大學的方向走去,便會路過一棟新哥特式建筑,這便是被冠以“全球最美書店之一”的萊羅書店。這是一棟三層單體建筑,臨街的開間不寬,僅為一個拱形大門,包含了書店入口和兩個櫥窗。整個建筑立面上,都鐫刻著精致的紋飾:底樓的大門以雋秀圓潤的線條包框;二樓的3塊矩形落地窗居中,兩側分別是代表“科學”和“藝術”的人物圖案;頂樓上矗立著典型的哥特式欄柱。乍一看,整個建筑的設計略顯復雜,但在奶白色的建筑基色的烘托下,反倒透著幾分低調和素雅。

左右頁圖:在萊羅書店素雅的外表下,藏著華麗而魔幻的場景。它就像一個深藏于波爾圖老城里的“魔法世界”,每當人們置身其中,都會生出穿越時空之感,仿佛是來到了小說《哈利·波特》中的魔法學校。

左右頁圖:英國作家J·K·羅琳的小說《哈利·波特》,在過去的二十多年里掀起了一股席卷全球的魔法熱潮。而萊羅書店,作為作者魔法世界靈感的來源之一,因此被更多的人所熟知。如今,來到萊羅書店,捧起一本《哈利·波特》,讀一讀里面的精彩片段——這種體驗,就像是從一個“魔法世界”進入了另一個“魔法世界”。

萊羅書店的前身名為“埃內斯托·查頓的國際書店”,初建于1869年,地址在一條名為“科勒里哥斯”(葡萄牙語:Clérigos)的街上。后來,它經歷三次易主,最終轉輾來到萊羅兄弟手中。接手書店后,萊羅兄弟為其重新選址,并請來了葡萄牙建筑界小有名氣的設計師——弗朗西斯科·塞維爾·埃斯特維斯,經由他重新設計后的書店,于1906年1月13日正式落成,又于1995年正式更名為“萊羅書店”。這座新哥特式書店一經問世,便對葡萄牙的文化環境及學院氛圍產生了巨大的影響,因此吸引了不少社會名流和文學大師的造訪。進入21世紀后,隨著《孤獨星球》《時代周刊》、美國CNN電視臺等接連為萊羅書店打上了“全球最美書店”的標簽,它成了游客們來到波爾圖時必須到訪的景點,也使這家小小的書店的日均游客接待量一度超過了4000人次。因此在2015年,書店管理方不得不在馬路對面設置門票售賣點,收取每人5歐元的票價,如果游客購買了書籍,則可以在結賬時用門票抵扣5歐元。此舉一方面是為了控制游客數量,另一方面是為了籌集資金來支持書店的保護和修繕工程。
如果說三次易主的經歷,為萊羅書店蒙上了一層傳奇色彩,那么小說《哈利·波特》系列的誕生,則為這間書店添了一束魔幻光芒。在1991年至1993年間,《哈利·波特》的作者J·K·羅琳旅居波爾圖,她一邊當英語老師,一邊尋找寫作靈感。其間,萊羅書店尤其讓她流連忘返,成為了她小說里魔法世界的靈感來源之一,因此讀者從書中對霍格沃茲魔法學校和“天堂的階梯”的描寫中,均能看到萊羅書店的影子。正是由于這一淵源,作者選擇在萊羅書店舉辦《哈利·波特與被詛咒的孩子》舞臺劇本及英文版書籍的首發儀式,世界各地的書迷們慕名前來,共同見證了一場盛大的“魔法派對”。

左右頁圖:設計師弗朗西斯科用圓弧形的木樓梯、彩色的玻璃花窗、精致的木制浮雕等裝飾細節,為萊羅書店營造出了華麗而溫暖的藝術氛圍,讓每一個身處其間的人,都可以暫時忘卻世界的紛擾,沉浸在縷縷書香之中。
作為波爾圖最具代表性的新哥特式建筑之一,萊羅書店充分體現了20世紀初期歐洲建筑風格的走向,并將“外古內現”的特點發揮得淋漓盡致。書店外部以傳統的哥特式風格為主,內部裝修則散發著新藝術運動的氣息。走進書店,你便會發現設計師將“曲線”和“自然”等元素巧妙地藏在萊羅書店的各個角落:大面積木質材料的運用,暖化了石墻磚壁的冰冷;圓弧形的木樓梯,串聯起了兩層平面空間;以曲線和雕花為主的裝飾細節,柔化了平直的墻壁和天花板;自然光透過天花板上的玻璃花窗照進室內,呈現出變幻的色彩,讓整個空間更加靈動、溫馨。
設計師對木材的運用,為這個面積約為250平方米的內部空間,賦予了全新的藝術氛圍。書店內的雕花柱托、刻花燈盞、鏤空紋飾、開敞式書柜、圓弧型的樓梯……皆為木制。可以說,設計師用木材創造出了一個充滿暖意的空間,并將美學領域里的構成元素和對應關系發揮到了極致,渾厚與纖薄、圓潤與硬朗、繁復與簡明,都呈現在這個小小的空間里,使其透著一種新不失古、艷不失雅、繁不至膩、簡不至空的氣質。因此,每當人們來到這里,都會油然生出一種陶醉于藝術宮殿里的感覺。
順著狹長的過道,繼續往里走,棕紅色的木制書架倚墻而立,由地面直通天花板,從入口延展至書店深處,像是兩面用書本堆砌而成的高墻,營造出一種簡明的秩序感。書架前方的空地上,保留了可滑動的老式軌道,軌道上的木梯可以方便書店管理員整理書籍。書架上擺滿了密密麻麻的書籍,以葡萄牙語、西班牙語書籍為主,還有少量的英語和法語書籍。
萊羅書店內部呈復式中空的結構,最引人注目的是中央的圓弧形木樓梯,它蜿蜒而上,像一條優美的曲線,銜接起了書店的上下兩層。木樓梯色澤紅亮,形制渾厚,線條流暢,每一級臺階的底部,都刻有浮雕。整個樓梯共分為3個梯段,樓梯上的轉角和平臺均為弧形,踩著天鵝絨般的殷紅色地板,順著第一梯段走上去,經過第一個弧形平臺時,可以停下腳步,望一望對面橫梁上的葡萄牙作家的半身雕像,再轉身繼續向二樓走去,第二梯段分為左右兩個通道,都可通向二樓的平臺。
來到二樓,仰頭一看,一個大型彩色玻璃花窗鑲嵌在天花板上,柔和的光線透過花窗照在臉上,讓人感覺像是步入了夢境。長8米、寬3.5米的玻璃花窗,正中間為四瓣式嵌花圖案,花朵中心的人物圖案旁邊,用拉丁文寫下了書店歷代相傳的座右銘——“Decus in Labore”,即“勞動光榮”的意思。整個玻璃花窗看上去,色彩鮮艷之余,不失莊嚴肅穆,仿佛這里不是書店,而是葡萄牙王室宮闕里的某個殿堂。玻璃花窗四周為富有張力的“木雕”裝飾,這些圓潤流暢的線條,串聯起一朵朵圓形的花瓣,以眾星捧月的姿態烘托著玻璃花窗的藝術氛圍。這里的“木雕”之所以要打引號,是因為它們實際上是石膏浮雕,外面覆蓋著一層木頭色的顏料,是那個時期非常流行的裝飾技術,目的是節約經費。
從某種意義上來說,一個城市的文化象征,應當屬于這座城市里的書店、劇院、公園等地。其中,書店又以一種知識櫥窗的形式居于顯要的位置,它是一個城市悠久文脈的縮影,也是人類精神文明的記錄者。
葡萄牙人對于閱讀的迷戀,有著悠久的歷史,也催生了葡萄牙書店文化的發展和學院氛圍的產生。15世紀末,隨著大航海時代的來臨,大量的外來文化沖擊著葡萄牙人的生活,在那個沒有計算機和電子閱讀器的年代,紙質書籍承擔起了記錄文明和傳播文化的重要責任。科學家、探險家、哲學家、藝術家、歷史學家等群體,紛紛將自己的經歷和見聞以書籍的形式娓娓道來,而老百姓則通過閱讀這些書籍,了解未知世界的精彩,滿足自身對文化知識的渴望。漸漸地,閱讀成為了葡萄牙人日常生活中不可或缺的一部分,甚至融入了他們的血脈。因此,萊羅書店能像大樹一樣,扎根于波爾圖的老城區,走過百年光陰且光彩依舊,也似乎是一件合情合理的事。
在萊羅書店,閱讀不再局限于簡單的翻頁動作里,而是升級成一種具體化的美學體驗、藝術盛宴。除了那些記錄著歷史塵埃的書本,美輪美奐的的設計空間,正好印證著21世紀商業運營的理念——“場景革命”,華麗、魔幻、復古的空間,將簡單的閱讀體驗轉變為一場沉浸式的感官之旅,這便是萊羅書店展示給世人的果實和枝葉,而支撐著它枝繁葉茂的經營理念,就如同巨大的根系深埋于地下,需要我們去進一步探尋。
萊羅書店給人最直觀的感受,可以概括為“小而精”,而透過這個經營狀態,能看到書店幾代經營者所秉承的理念——縱使頭上頂著無數花名頭,且已形成無可撼動的品牌效應,他們依然保持初心、堅持初衷,不同于國內近幾年如雨后春筍般冒出的所謂的網紅書店,萊羅書店只愿做真正而純粹的書店。
在百余年的經營過程中,萊羅書店積累了豐富的市場經驗,也總結出了一套優質書籍進貨配比經驗。通過這些經驗,書店一方面能夠精準的掌握讀者的需求,選定適合市場的書籍,發揮“好馬配好鞍”的作用;另一方面,可以適度約束出版商的投機心理,以保障書店的品牌定位。此外,對三方負責的態度,也讓萊羅書店與眾多優秀的出版商之間形成了絕對的信任與默契,出版商們都愿意將自己的新書送到這里銷售,一是想借助于萊羅書店的社會影響力,為自家書籍拓寬銷路、提高銷量;二是對于任何書籍來說,進入萊羅書店,無論是擺在柜臺上銷售,還是放在櫥窗里打版,都可以看作是登上了城中最優質的廣告位,畢竟這里是波爾圖的文化窗口,也是葡萄牙的文化品牌。


左右頁圖:上圖為萊羅書店的內景,兩面直通天花板的書架,連成了一片書的海洋。下圖為杜羅河畔的波爾圖老城,透過高低錯落的老房子,依稀能看到這座城市在“大航海時代”的榮光。