影星瑪麗爾·海明威講述：我如何打破海明威家族魔咒

亦非

我下定決心要打敗從家族那里繼承來的偏執，那是一條與斗牛一起狂奔似的生活道路，它被深深地烙在家族基因之中，而我時刻都能感到它在身后飛快地追趕著我。

美國演員瑪麗爾·海明威，1961年出生，她是美國文豪海明威的孫女，曾主演電影《曼哈頓》。多少年來，—代文豪海明威家族成員幾乎無—善終。1961年，一生酗酒但功成名就的諾貝爾文學獎得主海明威舉槍自盡，家族其他成員不是死于酗酒、怪病，就是死于抑郁癥，美國公眾將這—現象稱為“海明威魔咒”。

魔咒在身后飛快地追趕

海明威的長子杰克是瑪麗爾的父親，她每天晚上目睹父母一人抱一個酒瓶子，不醉不罷休。在這樣的家庭環境里生活，瑪麗爾的兩個姐姐從小就形成了反叛性格，烈酒與毒品成了她們的愛物，并先后患上了嚴重的狂躁抑郁癥。1996年，在瑪麗爾的爺爺自殺35年后，她姐姐瑪歌斯也自殺身亡。瑪麗爾卻不信這個邪，誓與“魔咒”抗爭，她曾透露，是瑜伽和冥想救了她。

瑪麗爾·海明威說：“我的爺爺是一位作家，他于1954年獲得諾貝爾文學獎，代表作是《老人與海》，他的名字就是歐內斯特·海明威。爺爺為家族帶來無上的榮耀，然而幾十年來，病魔卻也一直纏繞著我的家族。爺爺在我出生前幾個月因病抑郁自殺，而他的父親也是因為抑郁癥而自盡。爺爺的妹妹、弟弟，我的一個叔叔、兩個姐姐后來又相繼因酗酒、吸毒、抑郁癥或其他怪病而自殺或暴斃。人們都說海明威家族被詛咒了，所有家族成員都將不得善終。

“作為海明威的兒子，父親繼承著一筆沉重的負擔：酒精成癮和濫用藥物的傾向、自暴自棄的痛苦，還有自我懷疑，覺得自己一輩子也比不上爺爺。我的母親很漂亮，卻也痛苦。她的第一任丈夫死于二戰，和我父親結婚后，她一直恨父親不是她最心愛的人，他倆每天都打架。生活像鐘擺—樣，總是在反復地走著極端：不是冷若冰霜的沉默，就是炮火連天的爭吵，兩者常常緊密相連。

只有食物是唯一不變的。實際上，它是我們感受和表達愛意的途徑，全家人始終都會關心晚餐做什么。一頓飯還沒吃完，我們已經在計劃下—頓。每天晚上6點是“葡萄酒時間”，一杯酒下肚，一切都是快樂的，但是隨著后續的每一杯酒，大家開始變得緊張易怒，等到第四杯酒過后，狂呼亂叫的家庭戰爭又開始。我l6歲離開家鄉，到好萊塢當了演員。為了保證不會發胖、生病或發瘋，我下定決心要打敗從家族哪里繼承來的偏執，那是一條與斗牛一起狂奔似的生活道路，它被深深地烙在家族基因之中，而我時刻都能感到它在身后飛快地追趕著我。”

從小就形成了反叛性格

瑪麗爾回憶說，她的人生是從太陽谷開始的。她的父親杰克是海明威的長子，有一年，他在太陽谷愛上了一位長得楚楚動人的姑娘，當地人都叫她普克。他們很快就生下了兩個女兒，但在瑪麗爾出生后不久，父母的矛盾日深，婚姻中已經無愛可言。

在瑪麗爾童年的記憶里，父母晚上睡在不同的房間，白天經常吵得不可開交。而導致他們的婚姻變味的恰恰是海明威最喜歡的液體——烈性酒。瑪麗爾直到現在還清楚地記得，每天晚上，她的父母一人抱一個酒瓶子，不醉不罷休。

瑪麗爾的兩個姐姐從小就形成了反叛性格，烈酒與毒品成了她們的愛物。后來，瑪麗爾的姐姐穆菲特因為吸毒而患上了精神病。不久，年長瑪麗爾7歲的姐姐瑪高克斯開始重復穆菲特的人生軌跡，雖然她成了一位漂亮的時裝模特，但同樣有著反叛性格，而且麻煩不斷。瑪高克斯離開家，成了一個時裝模特，并希望成為—名電影明星。在主演新片《口紅》時，瑪高克斯想到了妹妹瑪麗爾，她建議瑪麗爾出演片中女主角的妹妹。姐姐的這—奇思妙想竟然成了瑪麗爾的人生轉折點，瑪高克斯在片中表現平平，瑪麗爾卻—鳴驚人，從此成為電影明星。

她從此走上了從影之路

瑪麗爾的初次登臺是在1976年，年僅15歲，她和姐姐瑪高克斯一起在有爭議的舞臺劇《口紅》中演出。隨后，瑪麗爾出演了幾部比較有影響和爭議的影片，包括《最佳個人獎》《情難舍》《花花公子》《超人第4集：決戰核能人》《日落》和《天使的墮落》等。

后來，伍迪·艾倫準備導演一部名為《曼哈頓》的影片，請瑪麗爾出演他的少年情人。瑪麗爾回憶說，在影片中她把初吻獻給了艾倫。當然，她也得到了豐厚回報：她在片中扮演的角色為她贏得了奧斯卡提名，她從此走上了從影之路。對于自身的健康，瑪麗爾·海明威說：“我無法改變基因，但是，我拒絕向命運的詛咒低頭，我想要健康地活下去。我覺得控制食物似乎是最好的方法，于是我幾乎嘗試每一種食療方法：長壽主義、素食主義、無脂肪、高脂肪、無蛋白質和高蛋白質等食譜。有一年，我甚至除了水果和咖啡什么都不吃。這些痛苦的試驗卻對我毫無效果，對食譜的嚴格控制反而變成另一種偏執。我開始審視自己的童年，嘗試著回憶當初最平靜、最愜意的時刻，答案很快就變得清楚：是夏天。夏天的時候，父親常常去釣本地的紅鮭魚，家里每天都有新鮮魚肉。

“我們還經常吃菜園里新鮮蔬菜拌成的沙拉。每年夏天，我都要到俄勒岡州旅行，和我的教母一起住一段日子。她家有好多果樹，新鮮水果多得吃不完，菜園里種著各種蔬菜，山上還散養著雞和山羊，這樣我們就有新鮮雞蛋和羊奶。回想起往事，我得到一個令人吃驚的啟示：純天然的食物不僅對身體有益，對心靈也有好處。于是，我開始吃最天然的食物，又戒掉喝咖啡成癮的習慣，每天做瑜伽和冥想，身心終于逐漸健康起來，全家人其樂融融。”