陸利芳
一枚小小的梭子在網眼里穿行,一下一下,猶如舞蹈。梭子是木制的,半只手掌那么長,一根手指頭那么粗,精巧得像一件藝術品。而握著這件藝術品的手卻黝黑粗糙,骨節粗大,有一種飽經風霜的感覺。
晴天蹲在地上,雙手托著下巴,怔怔地看著。陽光落在她的身上,在地上拉出一道瘦小的陰影。清風撫過她的臉頰,吹動了她柔軟的頭發。晴天的頭發不太黑,微微偏黃。此時此刻,陽光照在晴天的頭發上,讓她看起來像一位可愛的天使。而這一切,晴天并不知道。她所有的注意力,都落在那張被織成一個個小格的網,以及站在網旁邊,捏著木梭子的那個男人身上。
那是晴天的爸爸,人稱“老貓”。老貓其實并不老,因為長得黝黑精瘦,并且是村子里第一位捕魚人,才被人們這么稱呼。老貓結婚晚,年近三十才有了晴天這個女兒。對于女兒,老貓是極其疼愛的,然而他總為生活奔忙,陪伴晴天的時間少之又少。為此,老貓時常感嘆命運,但他也暗暗發誓,一定要多賺錢,讓妻子和女兒過上好日子。
老貓知道女兒在看他,這樣平靜的相處讓老貓心生溫暖。然而,他沒有時間擁抱晴天,因為昨天夜里,撒在水中的漁網壞了,漏了一個大口子和三個小口子。小口子好補,三兩下就搞定了,可是這個大口子補起來有些麻煩。老貓今天還有別的事情要忙,所以補網的時間非常有限。他告訴自己必須得加快速度,今天一定要補好這張網。
隨著網眼縮小,穿在梭子上的線也越來越短了。老貓握著梭子來回幾下,對女兒說:“晴天,幫我遞一下線。”
于是晴天站起來,用一雙明亮的眼睛搜索著地面。地上零散地攤著一些工具,有剪刀、線團等。幾秒鐘之后,晴天發現了目標,撿起一團半透明的魚線問道:“爸爸,是這個線嗎?”
老貓朝她手里的線團看一眼,點頭:“是的。”
晴天把漁線遞給了爸爸,又歪著腦袋打量爸爸補網的動作。在她看來,爸爸的手雖然粗糙不好看,但他織網的技藝卻是最好的。梭子一會兒穿到這邊,一會兒又穿到那邊,時不時還要打個結。這樣的工作在晴天看來,與變戲法無異。
“爸爸,您好厲害呀!”晴天崇拜地說,水靈靈的眼睛更加明亮,臉頰上的酒窩淺淺,展開了好看的弧度。
聽到女兒的夸獎,老貓的心里像抹了蜜糖一樣甜。他彎起嘴角笑了,看向女兒的目光里便溢出更濃的暖意。
又費了一些工夫終于把破網補好了。老貓把網收起來,放到了屋子的角落里。
媽媽煮好了飯菜,香噴噴的。今天又是紅燒魚,對于愛吃魚的晴天來說,這是絕頂的美味。更何況,媽媽做的魚不咸不淡,香味濃郁,味道好極了!晴天食欲大開,吃了滿滿一碗米飯。
“晴天,慢點吃。”怕晴天噎著,媽媽微笑著提醒她。
“沒人跟你搶。”爸爸也說,“晴天,這樣看,你就是一只小饞貓啊!”
晴天吞下嘴里的飯,回答說:“爸爸是大貓,我是小貓,這沒錯啊!”
聽晴天這么說,爸爸和媽媽都笑了起來。
下午,爸爸出去了兩個多小時,回來時臉色不太好看。他搬了個木頭小凳坐在屋檐下,悶悶不樂地抽煙。煙霧裊裊升騰,空氣中多了一股嗆鼻的味道。
晴天不喜歡煙味,每當爸爸抽煙時,她都躲得遠遠的,這次也是一樣。爸爸看起來不太高興,為什么呢?晴天站在門檻里面,好奇地打量了爸爸很久,直到爸爸跟前的地面上多了幾個煙蒂,她仍然猜不出究竟發生了什么事。
晴天問媽媽:“爸爸怎么了?”
媽媽“唉”地嘆息一聲,告訴晴天:“你大伯生病了,情況不太好。”
大伯生病的事情,晴天是知道的。早在一個星期之前,大人們就經常談論起大伯,說他年紀輕輕就得了重病,真的很不幸。而現在,看著爸爸難受的模樣和媽媽憂傷的表情,晴天明白大伯的病很嚴重,她有可能要永遠地失去大伯了。
想起大伯曾用溫暖的大手掌撫摸她柔軟的頭發,夸贊她:“晴天長得真好看,比電視機里的漂亮小姑娘還要漂亮好幾倍。”這話當然是夸張的。但是,大伯對她的喜愛,晴天絕對能夠感受到。大伯還說,等晴天十八歲生日的時候,要送給她一份大大的禮物呢!現在,她還沒有長大,大伯怎么能說病倒就病倒了呢?晴天這么想著,越來越難受。她感覺自己的胸膛脹脹的,鼻子酸酸的,眼眶也蓄滿了淚水,使得視線模模糊糊了。
“媽媽,大伯他……”喪氣的話到了嘴邊,硬生生被晴天壓了下去。
媽媽拉住晴天的手臂,把她拉進自己的懷抱里,媽媽緊緊地擁抱晴天。晴天的淚水默默地涌了出來,潤濕了媽媽的衣裳。好一會兒,媽媽拍拍晴天的后背,對她說:“樂觀一點,事情會好起來的。”
“嗯。”晴天低低地應聲。她期待大伯能盡快好起來,能陪著她長大。
時間是一條單向線,一點一滴地過去,誰也沒辦法阻止,誰也沒辦法抓住。無論是快樂的事,還是悲傷的事,都將在時間的流逝中沖淡。太陽落山了,天空暗沉下來,牧歸的老牛“哞哞”地叫著,踏著夕陽而歸。雞的叫聲、鴨的叫聲,“咯咯咯、嘎嘎嘎”響起一片。
爸爸調整好情緒,下定了決心對媽媽說:“我打算再買幾張網,多下幾個地方。現在正是需要錢的時候,我想多放一些精力在這上面。”
媽媽沒有意見,只說:“你決定就好,累了要注意休息。”
“嗯,我知道。”
從那天起,晴天就很少看見爸爸了。她知道家里多了幾張漁網,網被收上岸之后,就堆在屋子旁邊的小過道里,把那條僅夠兩人通行的小過道擠得滿滿當當。爸爸像一個高速旋轉的陀螺,變得非常忙碌,幾乎沒有停歇的時間。
晚上,晴天哈欠連連準備睡覺了,爸爸還沒有回來。早晨,晴天睜開眼睛翻身起床,爸爸已經出門去了。沒有爸爸的陪伴,晴天有些遺憾。但是,她理解爸爸,明白爸爸為了這個家,為了大伯,而付出的辛苦和努力。
一天上午,晴天躺在一堆曬干的漁網上,感受它的柔軟,嗅著它散發出來的魚腥味,感覺回到了爸爸的懷抱里。她張開嘴巴,輕輕地哼唱那首經常聽爸爸唱起的歌:“細線長長結成網,網住大魚和小魚。大魚蹦蹦蹦,小魚跳跳跳,歡蹦亂跳收獲好!小船兒彎彎兩頭翹,一雙船槳悠悠地搖,哼著歌兒歸家去,滿倉的魚兒喲,真呀真美妙!”
爸爸的漁網捕到過什么呢?晴天回憶著。
有一天,媽媽對晴天說,爸爸捕到了一條很大很大的魚,跟晴天差不多大。晴天才不相信呢!一條魚就算再大,也不可能比她還大呀!晴天當時正在二樓看圖畫書,為了驗證媽媽的話,她急急忙忙地跑到樓下,看見一紅一白兩個放魚的大盆里堆滿了魚,它們大大小小,品種多樣。不過晴天只認識鯉魚,別的魚都叫不出名字。她蹲在大盆旁邊看了又看,根本找不到比她還大的魚呀!
“媽媽,您騙我!”晴天嘟著嘴巴,有些不高興。
“沒騙你!”媽媽說,“不在這兒,在那兒呢!”
順著媽媽手指的方向看去,晴天看見了一個很大的缸。去年冬天,鄰居家殺豬的時候,用的就是這樣的缸。晴天心想:難道真的有大魚啊?晴天小跑幾步,就看見魚缸里裝著大半缸水,由于擺缸的地方光線不太好,所以剛開始晴天只看到黑漆漆的一片。等眼睛適應過來,晴天看到一條特別大的魚在缸里搖頭擺尾,像一個威猛的將軍。很顯然,空間有限,這條大魚沒辦法將它的泳技完美地施展出來。
“看到了吧,媽媽沒騙你。”媽媽伸手搭在晴天的肩膀上。
“好大的魚呀!”晴天說,“媽媽,今天燒魚吃吧!”
“好啊,不過這條魚不能燒。”
“為什么?”晴天不理解。
“因為,這條大魚得拿出去賣,肯定能賣出好價錢!”
媽媽的理論讓晴天聽不懂了。不過,晴天知道,吃大魚的希望落空了。可是不要緊,大紅盆和大白盆里還有好多好多魚,都是活蹦亂跳的,很新鮮,肯定也很美味。
還有一天,爸爸捕到了一條大蛇,裝在一個網眼極密的袋子里。晴天怕蛇,但是不怕裝在袋子里的蛇。在晴天看來,被束縛起來的蛇一點也不可怕。于是,她蹲在袋子旁邊,看那條長著花紋的蛇慢慢地調整身體,換著姿勢。蛇的頭小小的,身體卻很大,尾巴又逐漸縮小,形成一種流線形。那時,晴天還不懂形狀,她只知道那是一條漂亮的大蛇。
“晴天,不要總是去看它。”爸爸對晴天說,“蹲久了腿不麻嗎?”
“不會。”晴天回答,固執地蹲在原地,雙手放在膝蓋上,目光緊盯著蛇身。
“小心袋子破了,蛇跑出來。”媽媽實在看不得晴天把心思花在一條蛇的身上,對她說,“你不是很喜歡畫畫嗎?之前才給你買了水彩顏料,快去畫吧!”
“好!”晴天答應著,站起來跑了。
“這孩子,我以為她不愿意去畫畫呢!”在晴天離開之后,媽媽對爸爸說,“明天早上趕緊把蛇賣了,留著太危險。”
“嗯,我也是這樣打算的。”爸爸回答。
讓爸爸媽媽想不到的是,晴天風風火火地又來了。她一手拿著圖畫本,一手拿著顏料盒,又一次回到了蛇的旁邊。
“晴天,你怎么又來了呀?”媽媽無奈地問。
“我要畫蛇!”晴天回答。
晴天不顧媽媽的反對,搬了一條小凳子,打開顏料盒,鋪開圖畫紙,興致勃勃地畫起了大花蛇。
不管是大魚還是大蛇,都是這些漁網捕到的。曾經有一些只有晴天大拇指般大小的小魚,身上的鱗片紅紅綠綠,長得特別好看。也有一些小魚,全身黑黑的,長得一點也不起眼。
關于漁網的回憶太多太多了,晴天吸了吸鼻子,聞到了濃重的魚腥味。身下的漁網雖然清理干凈了水草、淤泥等雜物,也已經被太陽曬得不留一點水分,然而魚腥味還是撲鼻而來。不過,晴天一點兒也不介意。
再次見到爸爸,大概是十天之后。晴天放學回家,還沒來得及放下書包,就看見爸爸從廚房里走出來,笑盈盈地看著晴天,說:“晴天,放學啦?”
“嗯,放學了。”晴天回答。多日的思念化成了難言的委屈,晴天撲進爸爸的懷里,眼淚一下子流了出來。她高興地喊道:“爸爸!”
“最近學習怎么樣?”爸爸問。
“數學太難了!”晴天如實相告,“不過,我會努力的,爸爸不用擔心。”
“好,加油!”爸爸鼓勵晴天。
相聚的時間太短暫了。接下來的日子里,爸爸仍然早出晚歸,在小船上、在馬路上、在市集中辛苦奔波。
過了一段時間,晴天得知大伯的病情得到了控制,并且已經在逐漸恢復。這真是一個天大的好消息!晴天為大伯高興,同時也為爸爸松了一口氣。如果大伯的病好了,爸爸就不用這么不顧日夜地辛苦下去了。
語文老師讓大家寫一篇作文,題目是:我的XX。晴天毫不猶豫,動筆寫《我的爸爸》。晴天以前寫過很多這類的作文,每一次都是絞盡腦汁,甚至想用標點符號湊字數。然而這一次,她寫得很快、很流暢,寫完之后,晴天自己都有點兒詫異。作文交了上去,老師批閱之后給了晴天一個很高的分數,并當著全班同學的面,把其中精彩的部分念了一遍。晴天得到表揚,心里高興極了,回家之后,她把這個好消息告訴了媽媽。
“你寫了什么?”媽媽問。
“寫了爸爸和漁網的故事。”晴天回答。
媽媽聽了,微笑著點頭:“取材于生活,不錯!”
晴天也微笑著,像一棵向日葵沐浴著陽光,悄悄地綻放。爸爸和漁網的故事還很長很長,她愿意用許多許多時間去觀察、去守護。
《東方少年·閱讀與作文》2019年1期內容提要
《顫抖的羽毛》…………………………………………金波
班里流行踢毽子。為了制作一個漂亮的毽子,我拔掉了大公雞的翎毛,差點害死了公雞。毽子得到了同學們的夸獎,我的心中卻始終沉重,差點害死大公雞的愧疚感沖淡了被同學羨慕的喜悅感。
《好朋友,壞朋友》…………………………………李德河
你知道什么樣的朋友才是好朋友嗎?好朋友不光可以和你一同享受快樂,更能陪你度過人生的難關。好朋友會在你取得成功時為你鼓掌,在你失意時為你撐傘。而壞朋友只會嫉妒你的成功,嘲笑你的失敗。