《周易》所見“伐鬼方”的歷史敘事

何益鑫

內容提要近代以來，學者出于對歷史的興趣，對《周易》兩次“伐鬼方”的記載多有關注和探討。但由于不了解《周易》卦爻辭一貫的歷史敘事，這些探討只是抽象地肯認之，而不能對其確切含義作恰切的了解。其實，無論《既濟》的“高宗伐鬼方”，還是《未濟》的“震用伐鬼方”，指的都是文王中期，商王帝乙征伐鬼方的事件。在這一事件中，周人以“無成”的方式積極配合商人的軍事行動，獲得了商王的信任和嘉賞。這是“帝乙歸妹”之后，商周關系進一步改善的重要標志。由此，周人獲得了一段穩定發展的時期，直到后來文王被囚羑里。

關鍵詞《既濟》《未濟》伐鬼方

〔中圖分類號〕B221〔文獻標識碼〕A〔文章編號〕0447-662X（2019）04-0073-09

“鬼方”一詞，在《周易》卦爻辭中出現兩次?！都葷肪湃骸案咦诜ス矸剑昕酥?，小人勿用。”《未濟》九四：“貞吉，悔亡，震用伐鬼方，三年有賞于大國?！睔v代注疏多已注意到這兩處史實，并認為《周易》記此是為了講明一定的道理。后人也用此來討論上古的歷史。近代以來，學者對這兩句的史料意義有了更多關注。顧頡剛以“高宗伐鬼方”為例，講述《周易》卦爻辭中所包含的歷史故事。參見顧頡剛：《周易卦爻辭中的故事》，《顧頡剛卷》，中國人民大學出版社，2014年，第193～194頁。舉此例，自然是因為其中史實較為明確的緣故。顧氏討論《周易》卦爻辭中的故事，有一個標準：“很不幸，古史失傳得太多了，這書里引用的故事只有寫出人名、地名的，我們還可以尋求它的意義。至于隸事隱約的，則直無從猜測了。”（顧頡剛：《顧頡剛卷》，中國人民大學出版社，2014年，第190頁。）不過，顧氏只是孤立地擇取這兩爻來討論，未能確切了解這兩爻的敘事背景，也無法理解這兩句的真實意義。此后，學者對“高宗伐鬼方”的探討，基本上沿用了顧氏的方式，脫離《周易》的敘事內容來考訂兩爻的史跡。

根據我們的研究，《周易》總體上是一部歷史敘事。每一卦的卦爻辭都有內在的敘事結構，并非雜湊在一起的卜辭而已。這就決定了，我們不能抽象地理解“高宗伐鬼方”和“震用伐鬼方”的史實，而應當進一步挖掘這兩者背后的敘事脈絡。我們發現，兩爻所說的是文王前中期商王帝乙伐鬼方的故事。這次軍事行動，周人也參與其中，并發揮了一定的作用。故此次事件，也成了文丁殺季歷和周人伐商之后，商周關系進一步緩和的一個歷史坐標。

一、前人的研究

關于《周易》“高宗伐鬼方”及“震用伐鬼方”兩句爻辭，傳統注疏已注意到了背后的史實問題。比如，對“高宗伐鬼方”一句，干寶曰：“高宗，殷中興之君。鬼方，北方國也。”李鼎祚：《周易集解》，巴蜀書社，2004年，第199頁。孔穎達曰：“高宗者，殷王武丁之號也?！咦诜ス矸?，以中興殷道?！雹尥蹂鲎?，孔穎達疏：《周易正義》，北京大學出版社，2000年，第295頁。伊川曰：“高宗，必商之高宗。”⑦程顥、程頤：《二程集》，中華書局，1981年，第1020頁。諸家一般認為，“高宗伐鬼方”，說的是商朝中興之君武丁的故事。至于“震用伐鬼方”，由于沒有明確提及具體的歷史人物，諸家一般不作深究。但也有例外?；蛘J為，兩爻所說乃是一事，如李光地曰：“《既》、《未濟》皆以高宗言者，高宗商中興之君，振衰撥亂、自未濟而既濟者也?！崩罟獾兀骸吨芤渍壑小罚褪駮纾?010年，第206頁?；蛑鲝?，爻辭的“震”為人名。但究竟為誰，又有不同的說法。如高士奇《天祿識余》云：“《易》震用伐鬼方，郭琛謂震乃摯伯名?！鄙斜停骸吨芤咨惺蠈W》，光明日報出版社，2006年，第182頁。高亨說：“震，當是人名，周君或周臣也。”高亨：《周易大傳今注》，齊魯書社，1998年，第377頁。按：高亨認為，“高宗伐鬼方”與“震用伐鬼方”所記為一事。高宗伐鬼方，而周人助之。可見，對“震用伐鬼方”背后的史實，前人未能形成統一的意見。

歷史上的注家雖然注意到了兩爻背后的史實，但他們的興趣卻不在史實上面，而是希望通過對史實的了解，突出爻辭所要傳達的義理。故孔穎達曰：“高宗伐鬼方，以中興殷道，事同此爻，故取譬焉。”⑥伊川曰：“天下之事既濟而遠伐暴亂也?！雹叨际菫榱藦木唧w的史事，推明普遍的道理。更有甚者，一向“以史證易”的楊萬里，在《誠齋易傳》中卻沒有指認兩爻的史實，只是講明“既濟之世利用靜，未濟之世利用動”，而以漢唐史事以及周宣王之事證之。參見楊萬里：《誠齋易傳》，九州出版社，2008年，第230、231、235頁?？梢?，楊氏“以史證易”，宗旨在于推明義理，而不是考證卦爻辭的歷史事實。

到了近代，學者便從史學的角度挖掘這兩條記載的史料價值。顧頡剛《周易卦爻辭中的故事》一文，發掘了《周易》卦爻辭所記載的歷史故事，進而推定了《周易》卦爻辭的著作年代。顧頡剛說：“作卦爻辭時流行的幾件大故事是后來消失了的，作《易傳》時流行的幾件大故事是作卦爻辭時所想不到的：從這些故事的有與沒有上，可以約略地推定卦爻辭的著作年代。它里邊提到的故事，兩件是商的，三件是商末周初的，我們可以說，它的著作時代當在西周的初葉。”（顧頡剛：《顧頡剛卷》，中國人民大學出版社，2014年，第217頁）顧氏認為，“高宗伐鬼方”，在古代屬于大規模的戰爭。故《周易》用此，以作為成功的象征。爻辭中出現了“三年”，是因為《周易》的作者“常以三為較多之數，十為甚多只數”。所謂“三年”，乃是“約舉之數，不是確實之數”，只不過表明戰事艱難，費力持久罷了。參見顧頡剛：《顧頡剛卷》，中國人民大學出版社，2014年，第193～194頁。顧氏關注卦爻辭中的歷史故事，在易學研究中具有開風氣的意義。不過，僅就他對這兩爻的了解來說，還是過于粗糙了——沒有明確區分兩句爻辭，也沒能對“小人勿用”“三年有賞于大國”給出解釋。

徐中舒在《殷周之際史跡之檢討》一文中，對“高宗伐鬼方”和“震用伐鬼方”作了詳細的探討。他認為，“高宗伐鬼方”指殷高宗武丁伐鬼方之事?！吧w此（指高宗伐鬼方）為殷代最有名之戰爭，故《易》特著其事于爻辭?！盉12B13徐中舒：《徐中舒歷史論文選輯》，中華書局，1998年，第655、655～656、657頁。至于“震用伐鬼方”，徐氏認為，是指周人伐鬼方。他說：“此雖不著何人伐鬼方，但下文云‘有賞于大國，大國則指殷人言?！兑住坟载侈o既多記殷、周之事，周初文獻凡周人自稱則曰‘小邦周（見《大誥》），而稱殷人則曰‘大國殷，‘大邦殷（并見《召誥》）。又《左傳》桓十一年云：‘師克在和不在眾，商、周之不敵，君之所聞也。蓋周由小邦驟興，其初與殷國力懸殊，故有此稱。此謂周伐鬼方而殷人賞之，以小邦而伐大國之敵，故有震驚、震恐之意。”B12徐氏又引《古本竹書紀年》“武乙三十五年，周王季伐西落鬼戎，俘二十翟王”，指出《紀年》所言實即“震用伐鬼方”之事。進一步，他又斷定，“震用伐鬼方”不會是文王之事?！八灾洳蝗徽?，文王時周已為大國，《論語·泰伯篇》稱其時三分天下有其二，……蓋當大王之世鬼方強大而周弱小，及文王之世則周已大于鬼方，以大伐小，何用震驚、恐慌？”B13可見，徐中舒先從“有賞于大國”一句，推出“伐鬼方”的主語是與“大國”相對的“小邦周”;進而，抓住“震用伐鬼方”的“震”字，推定當時周人的國力狀況，以此確定具體的時代。這一思路，看上去很是巧妙。但根據我們的研究，徐氏對文王前期周國實力的基本了解是有問題的。故其對“伐鬼方”一事之時代的推定也不足為信。

從史學的角度說，對于“高宗伐鬼方”“震用伐鬼方”兩句的了解，不單單是“高宗”和“震”的問題，還包括了“鬼方”的問題。事實上，相對于“伐鬼方”這一具體事件而言，現代學者對“鬼方”的所指似乎更感興趣。王國維《鬼方昆夷玁狁考》一文，②王國維：《觀堂集林》第2冊（卷13），中華書局，1959年，第583～606、583頁。以古文字考證古史，提出：“鬼方、昆夷、獯鬻、玁狁，自系一語之變，亦即一族之稱?！贝艘蛔逵窒岛髞淼男倥骸霸蝗?、曰狄者，皆中國人所加之名。曰鬼方、曰混夷、曰獯鬻、曰玁狁、曰胡、曰匈奴者，乃其本名。而鬼方之方，混夷之夷，亦為中國所附加?！雹谕跏戏Q之為中國古時環中國而北一“強梁之外族”。此說一統商周以來北方民族諸稱謂，其眼界與氣魄自是宏闊，但也不免失之籠統。其后學者續有討論，有對王說提出修正，亦有表達不同的觀點。參見蒙文通：《周秦少數民族研究》，龍門聯合書局，1958年。而根據近幾十年的考古發現，在鬼族的活動區域（即山西中部、北部，及陜西東北部的黃河兩岸高原山地）內，經常出土有特定風格的商代晚期隨葬青銅器。20世紀80年代發掘的陜西清澗縣“李家崖城址”，出土了一片三足甕口沿，其上刻有一個“”字，而甲骨文“鬼”作“”。故學者認為：“如果此三足甕刻字果然是‘鬼，則必是鬼族的自稱、自刻，說明‘鬼不是商人發明的名字?！矸綄ι倘藖碚f是借一族之名泛指一方，而李家崖古城的主人自稱‘鬼，說明他們正是‘鬼方的主體。”唐曉峰：《鬼方：殷周時代北方的農牧混合族群》，《中國歷史地理論叢》2000年第2期。這一考古發現似足以說明，商周之際“鬼族”確實存在，其地望正在商周一線的北方地帶。至于鬼方一族的歷史沿革及其文明狀況的具體探討，則非本文旨趣所在。

總之，歷史上《周易》注家多結合兩爻時位，探討“高宗伐鬼方”和“震用伐鬼方”所喻指的義理;近代學者則傾向于從歷史的角度，考訂這兩句記載背后的史實或種族文化問題。對于前者而言，史實的考證不是其核心的關切;對于后者來說，由于不了解《周易》卦爻辭的敘事一貫性，也就無法確切理解“高宗伐鬼方”和“震用伐鬼方”的具體內容。

二、《既濟》的敘事

在《既濟》卦中，除了“高宗伐鬼方”一句，九五“東鄰殺牛，不如西鄰之禴祭”，歷史信息也比較明確，為《既濟》歷史敘事的整體理解提供了參考。

既濟：亨小，利貞，初吉終亂。

初九：曳其輪，濡其尾，無咎。

六二：婦喪其茀，勿逐，七日得。

九三：高宗伐鬼方，三年克之，小人勿用。

六四：繻有衣袽，終日戒。

九五：東鄰殺牛，不如西鄰之禴祭，實受其福。

上六：濡其首，厲。

歷代注疏皆從卦名理解這一卦的意旨。對于“既濟”之名，孔穎達曰：“濟者，濟渡之名。既者，盡皆之稱。萬事皆濟，故以‘既濟為名?！睂τ凇昂嘈　?，王弼曰：“小者不遺，乃為皆濟?！笨追f達曰：“小者尚亨，何況于大？”⑦王弼注，孔穎達疏：《周易正義》，北京大學出版社，2000年，第293頁。在王、孔看來，《既濟》一卦的基本背景，是“萬物皆濟”這一特殊的時境。故王弼注六爻，不厭其煩地說“最處既濟之初”（初九）、“處既濟之時”（六二、九三、六四）、“居既濟之時”（九五）、“處既濟之極”（上六），都強調了此卦的基本時境。與王、孔直接援引卦名不同，朱子進一步解釋了卦名的由來：“六爻之位，各得其正，故為既濟?！雹嶂祆洌骸吨芤妆玖x》，中華書局，2009年，第215～216、216頁。其對“時”的強調，則與王孔一致。也出于“時”的因素，歷代注疏又從卦辭“初吉終亂”一句，引出了“進德修業”的必要。所以之“終亂”，王弼曰：“以既濟為安者，道極無進，終唯有亂?！笨追f達曰：“若不進德修業至于終極，則危亂及之?！雹叩搅思葷木车?，若不能在道德上再有進步，便會面臨危亂，伊川所謂“天下之事，不進則退”也。程顥、程頤：《二程集》，中華書局，2009年，第1018頁。故朱子曰：“大抵此卦及六爻占辭，皆有警戒之意，時當然也。”⑨

傳統注疏從卦名定此卦之“時”，再從“時”出發，理解卦爻辭在道德上的警策之意。這一思路有其連貫性與合理性，但未必是卦爻辭的本義。事實上，《既濟》的本義，乃是敘述文王在某段時期的具體經歷。根據我們之前的研究，文王前中期有幾個標志性的歷史事件。一是文王繼位之初，為了報商王的殺父之仇而興師伐商，即《古本竹書紀年》所謂“（帝乙）二年，周人伐商”是也。此事之后，周人疲敝，處于極度的困頓和戒懼之中。一是為了尋求商周的和解，文王向商王求婚，乃有了“帝乙歸妹”的事件，但此事以失敗而告終。隨后不久，文王從莘國續娶了太姒。此后，直到文王被商紂囚于羑里，其間發生了什么，我們尚未有詳細的考察?！都葷贰段礉穬韶?，著重敘述的正是這一時期的歷史故事。

初九：“曳其輪，濡其尾，無咎。”“曳”，拖曳、牽引?！板Α?，沾濕。伊川曰：“輪所以行，倒曳之使不進也。獸之涉水，必揭其尾，濡其尾則不能濟。方既濟之初，能止其進，乃得無咎。”⑧程顥、程頤：《二程集》，中華書局，2009年，第1019頁。朱子亦曰：“曳輪則車不前，濡尾則狐不濟。既濟之初，謹戒如是，無咎之道。占者如是，則無咎矣。”朱熹：《周易本義》，中華書局，2009年，第216頁。按照程朱的理解，此爻“曳其輪，濡其尾”，乃是占者應然之作為。與之相對，王、孔主要從既濟之初的境遇來解釋。王弼曰：“始濟未涉于燥，故輪曳而尾濡也。”④⑦王弼注，孔穎達疏：《周易正義》，北京大學出版社，2000年，第294頁?？追f達曰：“但志在棄難，雖復曳輪濡尾，其義不有咎，故云‘無咎?！雹馨凑胀?、孔的說法，“曳其輪，濡其尾”，乃是指既濟之初，尚未遠離危難的境遇。相較而言，我們傾向于認同后一種理解。

從史實說，這一爻說的是文王初年伐商的情境?！吨芤住返摹按蟠ā保话阒更S河?！吧娲ā?，指涉渡黃河，實際上是“往商”的意思，因商周之間以黃河相隔故也?！板ζ湮病?，前引程朱引入了“獸”或“狐”之象，是聯系了《未濟》的卦辭。狐貍渡河，沾濕了尾巴，說明渡河沒有成功。這是一個比喻。其實是指，帝乙二年，周人伐商，沒能成功渡過黃河，便被商人攔截擊退?！短肪哦骸鞍模民T河，不遐遺，朋亡，得尚于中行?！敝埃覀冎赋觯素呈钦f周人伐商的過程。其主體部分，是在表現周人集團涉水渡河的場景，與此處“濡其尾”之象相通。這表明，商周的交兵，很可能就在黃河邊上進行。至于“曳其輪”，則表現了戰敗之后周人逃回周國的情狀。之前我們說，文王在逃跑途中，受到了他人的幫助，故《泰》九二有“得尚于中行”（“尚”，佑助）。幫助的具體內容，見于《睽》六三：“見輿曳，其牛掣，其人天且劓，無初有終?！币簿褪钦f，有人給了文王一輛（一些）破敗的牛車。文王借此成功回到了周國。聯系此處，《既濟》初九的“曳其輪”，也是表現牛車的破敗;“無咎”，即《睽》六三的“有終”。

此處，還有一個“曳其輪”與“濡其尾”的先后問題。按理來說，交戈在先，敗退在后。此爻的順序，可能是有問題的。且看《未濟》，初爻“濡其尾”，二爻“曳其輪”，顯然更為符合歷史的順序。但從更大的時間跨度說，“曳其輪”“濡其尾”，指的都是周人伐商。在此意義上，《既濟》換了次序、同系之初爻，也可以理解。

六二：“婦喪其茀，勿逐，七日得?！薄捌叀弊?，一說濃密的美發。虞翻曰：“茀發，謂鬒發也?！崩疃瘢骸吨芤准狻?，巴蜀書社，2004年，第199頁。近人順此而有假發之說。高亨：《周易古經今注》，中華書局，1984年，第345～346頁。一說婦人的首飾。王弼曰：“茀，首飾也?！雹咭徽f貴婦車上的蔽飾。伊川曰：“茀，婦人出門以自蔽者也?！雹鄰臍v史敘事的角度說，文王前期有兩件事與“婦”相關。一是帝乙歸妹，一是續娶太姒。帝乙歸妹，由于文王與商女不合，商女回到商國去了，于是文王續娶了太姒。順此理解，“婦喪其茀”，很可能是指商女回商?！锻汀飞狭骸俺笋R班如，泣血漣如。”表現了商女返回商朝的情形。從“乘馬班如”看，有很多車馬隨行。故此爻“婦喪其茀”，很可能是描繪了商女馬車遠去的情形。至于“勿逐，七日得”，大概是當時的俗語。在《周易》中，“七日”是一個大問題。除了《既濟》六二、《震》六二的“七日得”，《復》卦辭有“七日來復”之說。傳統上，一般從“陽氣消長”的角度說，如王弼曰：“陽氣始剝盡至來復時，凡七日?！保ㄍ蹂鲎?，孔穎達疏：《周易正義》，北京大學出版社，2000年，第131頁。）從剝到復，這是依據《序卦》“物不可以終盡，剝窮上反下，故受之以復”而言。王國維結合出土青銅器的銘文的研究，指出周初有一種紀日法，以月亮盈虧將每月分為“初吉”“既生霸”“既望”“既死霸”四期，七日或八日為一期（參見王國維：《觀堂集林》第1冊（卷1），中華書局，1959年，第21頁）。我們推測，或許正是這種記日之法，使得“七日”具有了“時變”或“轉機”的意思?！吨芤住酚么?，是表明商女走了之后，文王又續娶了太姒。走的是商女，來的是太姒，故《否》曰“大往小來”。

九三：“高宗伐鬼方，三年克之，小人勿用?！备咦?，即殷高宗武丁?！稘h書》引此爻曰：“高宗，殷之盛天子也?！薄稘h書·嚴朱吾丘主父徐嚴終王賈傳上》：“《周易》曰：‘高宗伐鬼方，三年而克之。鬼方，小蠻夷;高宗，殷之盛天子也。以盛天子伐小蠻夷，三年而后克，言用兵之不可不重也。”殷高宗武丁其人，據《尚書·無逸》：“其在高宗，時舊勞于外，爰暨小人。作其即位，乃或亮陰，三年不言。其惟不言，言乃雍。不敢荒寧，嘉靖殷邦。至于小大，無時或怨。肆高宗之享國五十年有九年?！倍鴵睹献印す珜O丑上》：“由湯至于武丁，賢圣之君六七作。天下歸殷久矣，久則難變也。武丁朝諸侯有天下，猶運之掌也?！庇帧妒酚洝ひ蟊炯o》云：“武丁修政行德，天下咸驩，殷道復興?！笨梢钥吹?，殷高宗德行美盛，是中興殷道的大有為之君。其“伐鬼方”之所以“三年”乃克，是說其事之難。故王弼以為此爻是“居衰末而能濟者也”;③⑤⑥王弼注，孔穎達疏：《周易正義》，北京大學出版社，2000年，第294～295頁?？追f達則強調“高宗德實文明，而勢甚衰備，不能即勝，三年乃克”。③也就是說，高宗有盛德，但鑒于殷商的疲勢，征伐鬼方還是持續了三年。伊川也認為，其事則“王者之事”，其人則“圣賢之君”，只是“三年乃克，見其勞憊之甚”。程顥、程頤：《二程集》，中華書局，2009年，第1020頁。

如果《既濟》是周人的歷史敘事，那么，《周易》在此夾用商王武丁的故事，究竟是何用意？其實，“高宗伐鬼方”乃是商人的大事，在時人的歷史記憶中有著重要的地位?！吨芤住酚眠@一故事，就相當于后人的用典。用典不是為了表現典故的原有情節，而是借典故來指代或說明當下的情況。結合《未濟》九四的記載（詳后），我們可以發現，商王帝乙時期也有一次類似的軍事行動，而文王參與了此次行動。故而，《周易》的作者，在此處便以“高宗伐鬼方”加以指代。同時，這種特殊的表現方式，也暗示了帝乙伐鬼方的軍事行動，其聲勢之浩大、戰事之艱難，可以堪比于高宗伐鬼方。

至于“小人勿用”，一般認為是戒用小人的意思。我們認為，“勿”是“無”的意思?！靶∪宋鹩谩?，相當于說小人沒有得到重用，或者說小人之謀沒有得逞。在這背后，有曲折的史實。我們在后面有所討論。

六四：“繻有衣袽，終日戒?！睂W者多將此爻置于渡河的情境中理解?！袄]”，注疏多作“濡”，解為沾濕。如王弼曰：“繻宜曰濡?！雹荨耙卵M”，王弼曰：“衣袽，所以塞漏舟也。……夫有隙之棄舟，而得濟者，有衣袽也?！雹抟馑际钦f，一條破船要能渡河，是因為敝衣破絮能堵住滲水的缺口。據此，本爻喻指“能預備而戒懼者也”。朱熹：《周易本義》，中華書局，2009年，第217頁。這種解法似也能通。但《說文》引此，一作“繻”，一作“需”，馬王堆帛書《周易》直作“襦”。我們認為，在沒有確切證據的情況下，還當以讀如字為好。繻與袽相對?！墩f文》：“繻，繒采色。”又曰：“繒，帛也?！庇莘唬骸把M，敗衣也。”李鼎祚：《周易集解》，巴蜀書社，2004年，第199頁。至于“有”，王引之曰：“猶‘或也?！蓖跻骸督泜麽屧~》，上海古籍出版社，2014年，第59頁。黃壽祺、張善文認為，這一爻是說美服或將變為敝衣，故須終日戒勉。參見黃壽祺、張善文：《周易譯注》，上海古籍出版社，2004年，第483頁。同時，“有”亦可作“又”。如此一來，“繻有衣袽”是指在美服之外再加蔽衣。此是中國人民大學國學院辛亞明教授在《周易》讀書班上提出的見解，特此致謝。這種做法類似于《鄭風·豐》所謂“裳錦褧裳，衣錦褧衣”，或《中庸》所引“衣錦尚絅”，有斂藏和韜晦的意思。聯系史實，此爻表現了文王身處帝乙、帝辛之際的戒懼狀態。文王在帝乙時代辛苦經營，商周關系發展良好。但誰知帝乙駕崩，帝辛繼位。《萃》初六：“有孚不終，乃亂乃萃，若號一握為笑，勿恤，往無咎?！北憩F了當時的情形。大概帝辛脾氣不好，或者本屬厭周一派。故帝辛繼位，周人大為緊張，一時亂了手腳，做好了各種準備。這段時期，文王低調做事，戰戰兢兢以事紂，深怕一不小心，商周再次敵對，周人又回到困頓的歲月中去。此外，《乾》九三：“君子終日乾乾，夕惕若?！蔽耐踅K日勤勉而戒懼?！对ァ妨骸敖橛谑唤K日?！比鐘A于兩石之間而不可終日。這些描繪，都是一個意思。《呂氏春秋》云：“文王處岐事紂，冤侮雅遜，朝夕必時，上貢必適，祭祀必敬。”說的也正是這一情形。

九五：“東鄰殺牛，不如西鄰之禴祭，實受其福。”禴祭，殷春祭之名。學者多從祭祀的厚薄，區分“殺牛”與“禴祭”。如王弼曰：“牛，祭之盛者也。禴，祭之薄者也?！雹谕蹂鲎?，孔穎達疏：《周易正義》，北京大學出版社，2000年，第295頁。之所以牛不如禴，王弼曰：“祭祀之盛，莫盛修德，故沼沚之毛、蘋蘩之榮，可羞于鬼神，故‘黍稷非馨，明德惟馨。”②強調了修德對于祭祀的重要性。所謂“東鄰”“西鄰”，歷代多作假設之辭來看。比較特殊的是，伊川以“東鄰”為五爻，“西鄰”為二爻。參見程顥、程頤：《二程集》，中華書局，2009年，第1021頁。但李鼎祚以武王克商之后祀于周廟一事說“西鄰之祭祀”，李鼎祚：《周易集解》，巴蜀書社，2004年，第200頁。朱子點出此爻當“文王與紂之事”，朱熹：《周易本義》，中華書局，2009年，第217～218頁。已有意將此爻對應到商周歷史中去。

《今本竹書紀年》：“（帝辛）六年，西伯初禴于畢。”帝辛六年，文王在畢邑第一次舉行禴祭。文王有禴祭之事，當無可疑。除了此爻之外，《萃》六二、《升》九二，兩次提及“孚乃利用禴”?？梢韵胂?，文王初禴對于周人來說，應該是一件具有象征意義的重要事件。從“初禴”的“初”字看，背后必有一個特殊的機緣。而此機緣，應該與殷商關系的進一步發展有關?！抖Y記·王制》：“天子諸侯宗廟之祭，春曰礿，夏曰禘，秋曰嘗，冬曰烝。”在周制中，四時之祭乃是天子與諸侯的職權，是地位與權力的象征。鑒于文王的審慎，“禴祭”不會是文王私自的行動，而很可能意味著商王的任命。《史記·殷本紀》有“（商紂）以西伯昌、九侯、鄂侯為三公”的記載。我們認為，“西鄰之禴祭”，很可能是指文王封三公之后，而有了“禴祭”之權。這是文王受到商王紂的信任，商周關系進一步穩固的象征。

至于爻辭說商人的盛祭，還不如周人的薄祀，應與“德馨”的問題相關，同時還要考慮當時商周各自的處境。這一時期，商朝小人當道，征戰不休。周國政治穩定，國力恢復，賢人歸附，兩者形成了鮮明的對比。在某種意義上，確可以說是神明降福的明證。

上六：“濡其首，厲。”字面意思是，沾濕了頭部，有危險。與初爻相似，這里的“首”，指狐首。根據伊川所說：“獸之涉水，必揭其尾?！眲t“濡其尾”與“濡其首”相比，前者相當于完全淹沒，而有滅亡的危險;后者雖有危險，程度上卻不及前者。這里的狐，是周國的象征。這里的首，是周人之首，即文王?！板ζ湮病?，指周人伐商敗北，幾于亡國絕祀，有舉國湮滅的危險;“濡其首”，則指文王羑里之難。據《殷本紀》記載：“九侯有好女，入之紂。九侯女不喜淫，紂怒，殺之，而醢九侯。鄂侯爭之強，辨之疾，并脯鄂侯。西伯昌聞之，竊嘆。崇侯虎知之，以告紂，紂囚西伯羑里。”據此，紂囚文王，是因為文王竊嘆九侯之事，而被崇侯虎告發。而《周本紀》記載：“崇侯虎譖西伯于殷紂曰：‘西伯積善累德，諸侯皆向之，將不利于帝。帝紂乃囚西伯于羑里?！睋?，紂囚文王，是因為諸侯歸向文王，而崇侯虎譖之。稍有不同，但并無矛盾。

卦辭：“亨小，利貞，初吉終亂。”“亨小，利貞”，朱子曰：“‘亨小，當為小亨?！保ㄖ祆洌骸吨芤妆玖x》，中華書局，2009年，第216頁。）按：《周易》中《賁》《遯》《既濟》《未濟》等四卦都有“亨小”，當是一個固定的用詞。其義相當于家事亨通，或婚事亨通。指文王迎娶太姒，其事亨通，利于貞問。與六二“勿逐，七日得”相應。“初吉”，指商周關系的穩固。尤與九三、九五相應?！敖K亂”，指文王羑里之難。對應于上六。

可以看到，《既濟》的歷史敘事，從文王初年開始，到文王囚羑里結束，跨越了文王前半期的政治生涯。其中涉及了伐商、娶女、伐鬼方、封三公等重要的歷史事件。

三、《未濟》及其他

《未濟》《既濟》兩卦，陰陽恰好相反，是所謂“綜”“反”或“倒”的關系。且卦爻辭，也有對應的關系。

未濟：亨小，狐汔濟，濡其尾，無攸利。

初六：濡其尾，吝。

九二：曳其輪，貞吉。

六三：未濟，征兇，利涉大川。

九四：貞吉，悔亡。震用伐鬼方，三年有賞于大國。

六五：貞吉，無悔。君子之光，有孚，吉。

上九：有孚于飲酒，無咎。濡其首，有孚失是。

兩卦的卦爻辭有很好的對應關系，有些甚至完全一致。這當然不是巧合，而是由兩卦相似的敘事內容所決定的。比如，《未濟》初爻“濡其尾”、二爻“曳其輪”，與《既濟》初爻完全一樣。其背后的歷史敘事，也完全相同?！段礉飞县场板ζ涫住币痪?，也與《既濟》上爻相同。所以說，《未濟》的敘事，在歷史跨度上與《既濟》完全一致。以下，我們僅對兩者的不同之處作簡單的討論。

六三：“未濟，征兇，利涉大川?！薄拔礉?，尚未濟渡。“征兇”，行而有險。王弼曰：“以不正之身，力不能自濟，而求進焉，喪其身也。”⑥⑧王弼注，孔穎達疏：《周易正義》，北京大學出版社，2000年，第298、299、299頁。伊川曰：“居險無出險之用，而行則兇也?！雹莩填?、程頤：《二程集》，中華書局，2009年，第1024、1025頁。對于傳統注疏來說，最麻煩的是“利涉大川”一句。傳統看來，“涉大川”即“征”。既說“征兇”，又說“利涉大川”，似乎是矛盾的。故朱子曰：“或疑‘利字上當有‘不字?！敝祆洌骸吨芤妆玖x》，中華書局，2009年，第219頁。高亨推測，這是“轉寫脫去”。高亨：《周易大傳今注》，齊魯書社，1998年，第376頁。然而，上博本、馬王堆本《周易》皆作“利涉大川”?？梢?，此處并無脫誤，問題出在理解上。

其實，聯系文王前期的歷史敘事，“未濟，征兇”是說文王往見南仲的情形。《震》上六：“震索索，視矍矍，征兇?！眱蓚€“征兇”，所指相同，指文王往見南仲，途中遇到了兇險。此事，可以參看我們之前的分析。至于“利涉大川”，字面意思是說“利于涉渡大河”。這條大河，指的就是橫亙在周人與商人之間的黃河。往來商周，必經黃河。故“涉大川”，相當于“往商”的意思。此時往商，不是為了征討，而是為了和好。周人經過一段困頓歲月之后，希望與商王重新修好。文王決定親自往見商王向他求親，以政治聯姻的方式改善兩國的關系。此即后來的“帝乙歸妹”之事。此事雖然最終失敗了，但客觀上成為了商周之間的破冰之旅，為商周關系的進一步發展奠定了基礎。這樣一來，《未濟》六三便能與《既濟》六二的敘事對應起來了。由于此爻前后兩句所涉內容完全不同，故而也就無所謂矛盾了。

九四：“貞吉，悔亡，震用伐鬼方，三年有賞于大國。”順著上一爻的敘事，“貞吉，悔亡”是對商周關系的一個評語。聯姻失敗，商周關系再次緊張，是所謂“悔”。從長時期看，沒有造成更嚴重的后果，商周關系反而逐漸改善，故曰“悔亡”。當然，這里的“貞吉”，也可能是指文王娶回了太姒。至于“震用伐鬼方”，是說商王帝乙伐鬼方之事?！罢稹?，伊川曰：“動之極也。”⑤“震”亦有“震怒”之義?？追f達曰：“震發威怒，用伐鬼方也?！雹抻徵唬骸罢饎佣怪@畏也?！崩罟獾兀骸吨芤渍壑小罚褪駮纾?010年，第208頁?！兑葜軙こ痰浣狻罚骸吧掏跤米冢ㄗ冢闯?，指崇侯虎）讒，震怒無疆?！币陨掏踔瓰椤罢鹋?。前人對“震”的意義與所指，有各種不同的猜想。其實，這里的“震”，用法與《震》卦的“震”相通?！罢稹庇迷凇胺ス矸健敝希侵干掏醮笠幠Ｕ鞣ス矸街x。至于“三年有賞于大國”，大國指商國。相對于大國商，則是小邦周。之所以三年之后，受到大國的嘉賞，是因為周人也參與了此次軍事行動（詳后）。此爻與《既濟》九三的敘事相應。

六五：“貞吉，無悔，君子之光，有孚，吉?！薄盁o悔”與“悔亡”不同，前者是沒有可悔之事，后者是可悔之事消除了?！柏懠?，無悔”，是指伐鬼方之后周人的基本處境。周人通過隨商王伐鬼方一事，得到了商王的信任，周人的處境進一步改善，進入了一段穩定發展的時期。“君子之光”，指文王的德行之光，所謂“君子之德，光暉著見”是也。⑧據《史記·周本紀》：“西伯曰文王，遵后稷、公劉之業，則古公、公季之法，篤仁，敬老，慈少。禮下賢者，日中不暇食以待士，士以此多歸之。伯夷、叔齊在孤竹，聞西伯善養老，盍往歸之。太顛、閎夭、散宜生、鬻子、辛甲大夫之徒皆往歸之?！边@是文王羑里之難之前的情況。從文王前期的種種經歷來看，文王善修德政、賢人大規模歸附，應發生在商周關系逐步穩定之后，也即“伐鬼方”“有賞于大國”之后。文王獲得了商王的信任，政治環境得到了改善，文王乃可以用力于勤修德政。文王的德行逐漸為人信服，故各國賢人紛紛往歸。與《既濟》六四、九五相比，我們可以發現，《既濟》的敘事，乃著眼于商周關系;而《未濟》的敘事，則立足于文王自身的角度。要之，這兩方面的敘事，說的是同一個歷史時期的境況。

上九：“有孚于飲酒，無咎。濡其首，有孚失是?！贝素硟纱纬霈F“有孚”。王弼抓住了這一點，將前一“有孚”“無咎”解為信任得當，而能逸豫無憂;將后一“有孚失是”解為無廢事之憂，而耽溺于豫樂。王弼注，孔穎達疏：《周易正義》，北京大學出版社，2000年，第299頁。王弼將此爻的“有孚”，解為主動信任。但《周易》卦爻辭中的“有孚”，一般應作“獲得信孚”解，此處也一樣。伊川之說，與之相近。程顥、程頤：《二程集》，中華書局，2009年，第1025～1026頁。此外，也有學者抓住“飲酒”來發揮。邱富國云：“既言飲酒之無咎，復言飲酒濡首之失，何耶？蓋飲酒可也，耽飲而至于濡首，則昔之有孚者，今失于是矣?！雹蘩罟獾兀骸吨芤渍壑小?，巴蜀書社，2010年，第209、36頁。高亨也將此爻與周公《酒誥》聯系起來。高亨：《周易大傳今注》，齊魯書社，1998年，第378頁。這些解釋彼此之間差異很大。這也可以看出此爻的難處。若從史實來看，“有孚于飲酒，無咎”，當指文王封三公，而受商王宴饗之事。文王封了公，乃得受商王的宴請，與商王一起飲酒。《大有》九三：“公用亨于天子，小人弗克?！眱烧呦低皇聦?。后來由于崇侯虎的譖言，商紂對文王起了疑心，將文王囚禁在羑里?！板ζ涫住币痪?，與《既濟》上六一致，即指文王囚羑里之事。這樣一來，文王經過長時間辛苦獲得的商王的信任，隨之蕩然無存，故曰“有孚失是”。

卦辭：“亨小，狐汔濟，濡其尾，無攸利?！薄昂嘈　保凇都葷贰昂嘈?，利貞”?！昂酀ζ湮?，無攸利”，相應于《既濟》“初吉，終亂”。

可見，《未濟》與《既濟》的歷史敘事基本相同，兩者的差異亦足以作相互補充之用。至此，對商王帝乙伐鬼方一事，及其前后的歷史事實，我們已經有了基本的了解。但還有一些問題有待進一步探討。一是《既濟》九三“小人勿用”的問題。一是《未濟》九四“三年有賞于大國”的問題。這兩個問題，都與文王從商王伐鬼方的過程有關。

《訟》六三：“或從王事，無成?！薄对A》卦敘事了文王一生三次重要的“爭訟”。初六、九二，是因帝乙歸妹引發的訟;九四是因崇侯虎之譖引起的訟;九五是決虞芮之訟。在帝乙歸妹與羑里之難之間，還有一件重要的事情，就是商王伐鬼方。故六三“或從王事，無成”，很可能與伐鬼方相關。“或”是“有”的意思。殷墟卜辭多“葉王事”之辭，與此處“從王事”一語相當。至于“無成”，孔穎達曰：“不敢觸忤，無敢先成。”王弼注，孔穎達疏：《周易正義》，北京大學出版社，2000年，第57頁。胡媛曰：“無成者，不敢居其成，但從王事，守其本位本祿而已。”⑥兩義可以相資。商王伐鬼方，而周人襄助之。周人完全服從商人的安排，不敢擅自有所行動;即便功業完成，也不敢據為己有。這是周人當時的心態，也是他們處理商周關系的經驗教訓（季歷正因功高蓋主，遭文丁忌憚而殺之）。與之相似，《坤》六三：“或從王事，無成，有終?！倍嗔恕坝薪K”二字。“有終”，指好的結果。周人從商王伐鬼方，獲得了商王的信任與嘉獎。即相當于《未濟》九四“三年有賞于大國”。

前引《大有》九三，我們認為是文王封三公之事。而《大有》九二：“大車以載，有攸往，無咎。”則當與伐鬼方有關。商王伐鬼方，接受了周人的軍事襄助?！按筌嚒笔侵匦偷能娛卵b備。當時周人國力疲憊，這個大車很可能是商人提供的。《周易》敘文王前期，多以破敗的“輿”為物象，如《小畜》九三“輿說輻”，《大畜》九二“輿說輹”。也就是說，周人雖然參與了伐鬼方之事，但所用的車馬和兵器或由商人提供。故《周易》此處專門點出“大車”。“無咎”，即《坤》六三“有終”之義。稱“無咎”，暗示了本來可能是有“咎”的。

《困》九四：“來徐徐，困于金車，吝，有終。”這一爻也與伐鬼方有關?！敖疖嚒保勉~鑲嵌的車。古代的車，基本上是木制的，有些部位容易出現問題。《大畜》九二：“輿說輹?！薄缎⌒蟆肪湃骸拜浾f輻?！薄拜棥?，一作輹?？梢姡噹c車軸連接的伏兔，是特別容易顛壞的。故《大壯》九四：“壯于大輿之輹?！敝貜娬{了伏兔強壯?？梢酝茰y，使伏兔強壯的方式，就是外面用銅包裹，或直接換成銅制的部件。此外，《姤》初六：“系于金柅?！薄敖饢保喈斢谑倾~制的剎車。在關鍵的部位，用銅來制作，這就是所謂“金車”。這樣可以大大提高車的性能和壽命，估計主要用于大型的戰車。故此處的“金車”，就相當于《大有》的“大車”，是商王軍隊的裝備。這句爻辭“有終”同于《坤》六三。其余的意義，不甚明了。大概是說，文王在參與征伐的過程中，遇到了兇險。

《隨》九四：“隨有獲，貞兇。有孚在道，以明，何咎。”這一爻也與伐鬼方有關?！半S”，即“從王事”的意思?！坝蝎@”，指有俘獲、有戰功的意思?！坝墟谠诘馈保沛诔溆诘劳局x?！懊鳌?，顯明?！坝蝎@”本來是好事，何以“貞兇”？根據下文，此次能夠化險為夷，是因為“有孚”。由此反推，之前的“兇”，很可能是指“無孚”?！坝蝎@”而“無孚”，很可能是指文王有了功勞，招致小人的嫉恨，向商王進了讒言，造成了對文王的不利。順此，《坤》《訟》所謂的“無成”，很可能應從這里得到理解?！坝蝎@”而“無成”，則“無成”確是“不居有其成功”的意思。

從以上的補充分析，我們可以得知，商王帝乙伐鬼方，文王確曾參與其中。在征伐的過程中，文王曾立有大功，遭到了小人的嫉妒，陷入了險境。此后，文王低調行事，不居有其成功。終于獲得了商王的信任，事成之后又受到了商王的嘉賞。因此，文王從商王伐鬼方，是文王進一步獲得商王信任，商周關系進一步改善的標志性事件。

四、小結

《既濟》九三“高宗伐鬼方”、《未濟》九四“震用伐鬼方”，都是指商王帝乙伐鬼方的歷史事件。從周人的角度說，這一事件是“帝乙歸妹”之后，進一步改善商周關系的重要事件。周人以一種低調的姿態參與了此次軍事行動，從而獲得了商王的嘉獎。商周之間有了信任的關系，周人由此得到了一段穩定發展的時期。直至帝乙駕崩，帝辛繼位，又經歷了一段戒懼的時期。此后，文王被封“三公”。文王封公，標志著周國正式成為了商國重要的盟友。之后不久，文王因為小人的讒言，而被囚于羑里，成了周人復興過程中的一個插曲。

再看“鬼方”的問題。除了《既濟》《未濟》之外，《睽》也提到了“鬼”。《睽》上九：“睽孤，見豕負涂，載鬼一車。先張之弧，后說之弧。匪寇婚媾，往遇雨，則吉。”這一爻不好理解。歷史上多認為這是極度孤立而產生的幻覺，李零則認為此卦是說“活見鬼”之事。李零：《死生有命 富貴在天：〈周易〉的自然哲學》，生活·讀書·新知三聯書店，2013年，第210～214頁。其實，此爻是說文王往商求婚之事。“載鬼一車”的“鬼”，不是后世“鬼神”的“鬼”，而是“鬼方”的“鬼”。當時，鬼方未平，不時搶掠中原。故“載鬼一車”乃得以“寇”稱之，殷墟卜辭有“（武?。┝疃嘧幼搴比羁苤堋钡挠涊d，則知在武丁大舉征伐之后，犬戎歸順了商朝。此后，犬戎又叛商，則對商、周來說，都是“寇”了。又，此在“鬼侯”封公之前。而有“先張之弧”的戰斗警戒。若是鬼神的鬼，何用弓矢？另外，文王迎娶太姒的時候，也有“匪寇婚媾”的說法（《賁》六四）?？梢?，無論周人、商人都備受鬼方侵擾之苦。就此而言，“震用伐鬼方”，實是不得已的行動。

帝乙初年，有過一次討伐北方部族的戰爭。用《古本竹書紀年》的說法是“西拒昆夷”，用《小雅·出車》的說法是“伐西戎”“夷獫狁”。如果王國維《鬼方昆夷玁狁考》的觀點正確的話，在短短十幾年間，商王帝乙兩次對鬼方用兵。第一次征伐，或只是暫時擋住了其東進或南進的強大攻勢。而商、周及其他諸侯，仍然不時要受其劫掠之害。第二次“伐鬼方”之后，鬼方乃重新歸順于商朝，于是有了帝辛時代，九侯與西伯、鄂侯同封“三公”之事。“九侯”，《史記集解》：“徐廣曰：一作鬼侯。”此時，周人與鬼方應無仇怨。文王正因九侯之事而囚羑里。但據《周本紀》，文王受命之后，又有“明年，伐犬戎”的說法。此時，鬼方或已叛商，文王乃以專征之名伐之。當然，古書中提到的“昆夷”“西戎”“獫狁”“鬼方”是否同一族類，這一問題仍待考察。故此處的推斷，也有進一步修正的可能。

作者單位：復旦大學哲學學院

責任編輯：王曉潔