倫敦書店八景

虎克

假如有一件事會讓你全然忘記倫敦街面上的風雨陰晴，那就是——逛書店。

有個朋友長居倫敦鄉下，一日忽大呼終于明白為什么英國有如此之多作家詩人。問之，答曰：除了田園風光，鄉下生活實在無趣。聊以打發時光的消遣只有“看看書，然后寫寫小說”。此言不無道理。讀書人多，寫書的人也多，這兩項直接催生的結果就是書店多——倫敦到底有多少家書店誰也說不清，夸張一點的說法是，有多少家餐廳，就有多少家書店。

這樣的地方是書蟲的米缸和迷宮，除非必要，Waterstones這樣的連鎖書店就不必去了。有限的時間要留給自己喜歡的特別書店。

The Calder Bookshop & Theatre

這是出版界與戲劇界跨界奇才John Calder在南岸創辦的個性書店，這也許是倫敦最有魅力的書店（不是之一）。地方有點偏，從滑鐵盧地鐵站出來要走五六分鐘，但我得說這完全值得。在這里我找到了斯特拉文斯基和巴托克的劇本，也找到了貝克特和尤奈斯庫的選集，馬克思、克魯泡特金的作品亦出現在書架上。然而這還不是書店最吸引人的地方。布簾之后，是個迷你劇場，時常有來自本地院校和戲劇愛好者小組的實驗性戲劇演出。

書店網站會提前刊登迷你劇場的活動公告，并在書店官網上開設入場券預約通道。即使有人因為動作太慢沒訂上票（劇場最多可容納20名左右的觀眾），來書店翻翻書，同時聆聽演員們在幕布后抑揚頓挫的念白，也是件愜意的事。

另外值得一提的還有，Calder書店對面就是Young Victoria劇院，二樓有一個很不錯的露臺咖啡餐吧。如果要等晚上七點多開場的演出（無論是Calder書店的還是Young Victoria劇院的），不妨先在書店里挑本書，然后到餐吧里吃著喝著看著，悠閑地坐等開場。

Treadwell's Books

神秘學發燒友們肯定會把這家書店當成天堂。有關煉金術、魔法、巫術、塔羅牌的書籍擺滿了幾個大書架。魔法和巫術用具也有一席之地——經典的女巫掃帚就高懸在書店里，林林總總的魔法用香料、精油簡直稱得上琳瑯滿目。書店的定期講座也引人著迷，來自歐洲和世界各地的魔法和宗教專家講述的神秘學故事，比如《咒語應用指導》，精彩程度大概不遜色于《魔戒》。Treadwells書店毗鄰倫敦大學校區，拐幾個彎走上十來分鐘就可以到大英博物館。

Watkins Books

查令十字街上的小巷Cecil Court里鱗次櫛比地擠滿了各種書店、畫廊和時尚店，Watkins書店躲在其間，如果說它外表有什么吸引眼球之處的話，那就是落地玻璃窗后用紗幕圍起的一張茶桌，兩個人坐著對談，幾乎成了一道櫥窗風景。Watkins主打靈修、瑜伽、神秘學和世界宗教類書籍（連道教的書都有一大摞），如果臉皮夠厚，你甚至可以在書店里找個角落就地開練。所以要是在書店里看到打坐坐到睡著的人，那就一點不用驚奇。

Carnaby Book Exchange?

“欲先取書，必先予書”（Give a book then get a book）——Carnaby書店里并沒有店員，只在桌上擺著個小告示牌。稍有點尷尬的是，我沒帶自己的書來，也就不能從這里拿書走。但Carnaby書店允許訪客隨便挑一本書坐下來看，隔壁就是個咖啡店，端杯熱飲過來也很方便。書店的創建人想法特簡單：雖然有那么多書，但一個人一禮拜最多也就能讀完一兩本，那么為何不拿出來和別人交換呢？這可以算是對傳統書店的革命性改造了。書店所在的Kingly Court在一個天井里自成一統，餐廳、咖啡吧、時裝店和玩具店，三樓還有著名的Camellias下午茶館。

Bernard J Shapero Rare Books

Shapero書店的招牌比它的門面有趣得多，一個中世紀裝束的老頭，在漆黑背景里盤膝而坐，津津有味地讀著一本大書。古本亞洲和非洲地理及旅行類是這家書店的強項，但偶爾也有令人眼前一亮的文學類古舊書，比如1930年代出版的伍爾夫的《雅各的房間》，或者菲利浦·拉金的稀有版詩集。不過，最讓我驚訝的發現還是那本1920年Constable版的《格林童話》，印刷和裝幀都極為考究，每幅手繪插畫的上面都覆著一層薄薄的膜紙，令人倍受打擊的是扉頁上用鉛筆寫下的價格：￡1，370。誰讓這里是珍本書店呢？

Hatchards Bookshop

如果說有哪一家書店會讓人想起圖書館，那一時能想到的只有Hatchards，但這不僅僅是因為它的空間設計。的確，沿著漂亮的木扶手樓梯上下穿行于書店各層之間真稱得上是種享受。Hatchards的書籍分類極為精確，幾乎和圖書館沒什么兩樣。以軍事類圖書為例，先以古代、中世紀、近代和現代時間分類，然后在各類下再細分歐洲、地中海、中亞、東亞、非洲、美洲等分項。內容涵蓋之廣、之深令人印象深刻。這和Hatchards作為倫敦現存最老牌書店的身份完全吻合——它開業于1797年。

Daunt Books

Daunt書店是許多人心目中的倫敦最美的書店之一。一個讀者走進書店，穿過前廳，會有三個選擇：要么繼續平行移動到里面，借著漂亮的大窗透進來的光線翻閱書本;要么沿著小樓梯拾級而上，在二層開放式的U型樓閣走道上訪問各個書架;要么走下樓梯，到地下一層探索書店另外的秘密。除此之外，Daunt最令人稱道的是按地域國別分類的旅行書。假定你準備去法國，那么在法國所在的書架，你不但能找到Lonely Planet，還有Frommers，還有米其林，還有跟法國有關的游記，還有普魯斯特或者新小說。

VinMag

嚴格來說這不是一家書店，而是家商店，因為店里出售的有筆記本，有T恤，有招貼畫，還有紀念茶杯。但考慮到這里有全倫敦最多最全的古舊文藝雜志和電影海報，把它劃入書店也不為過。二十世紀六十年代的Beatles月刊太讓人心動了吧？Art Deco風格的二十世紀二十年代招貼畫也漂亮得不行。更驚人的是店堂深處那些懸掛著的大幅電影海報：從1959年的《賓虛》，到《筋疲力盡》，到《低俗小說》，到最新的《超級艦隊》，應有盡有。

“倫敦書店地圖”THE LONDON BOOKSHOP MAP

打開公益機構倫敦書店地圖的網站（www.thelondonbookshopmap.org），有行小字極為醒目：“我們全心全意抵制亞馬遜”。該機構由幾個志愿者發起，成立于2011年，旨在推廣獨立書店、扶持新銳作家，除了每年出版一次“倫敦書店地圖”的免費贈閱小冊子之外，還經常與藝術家、作家合作展開主題各異的社區文化活動。一紙地圖在手，倫敦書店精華盡入視野。

（摘自澎湃新聞2018年12月22日）