擦肩

余小紅

賽題

閱讀下面的材料，根據(jù)要求作文。

海子說：“我們最終都要遠(yuǎn)行，最終都要與稚嫩的自己告別，告別是通向成長的苦行之路。”

在我們的生活中，我們經(jīng)常在告別：告別某些人，告別某些事;告別幼稚，告別依賴。有人說：“小時(shí)候，告別，就是懂得了鉆石的價(jià)值大于玻璃球，懂得了有些遺憾超人也無力挽救;畢業(yè)了，告別，就是懷揣著初心，各自奔天涯;面對(duì)至親的逝去，告別，就是答應(yīng)他，好好生活下去……”

告別，是結(jié)束也是開始，是苦痛也是希望。站在2018年的年尾，想一想這一年你告別了什么、失去了什么，又從中得到了什么、獲得了怎樣的成長，并由此出發(fā)寫一篇作文。

【要求】 題目自擬，文體不限，字?jǐn)?shù)不限，90分鐘內(nèi)完成。

一等獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品展示

滾滾紅塵之中，能相遇都是緣分。人海茫茫，每一次不經(jīng)意地擦肩，都是一次悠悠長嘆中的告別。

新學(xué)期伊始，各科老師已重新洗牌。那個(gè)曾經(jīng)嚴(yán)厲又風(fēng)趣的班主任，卻在全班同學(xué)的欣喜里，成了一頁泛黃的曾經(jīng)。記得從前，我是打心底里厭煩他。記憶里頭，他總是一步不離地跟在我們身后，一雙眼睛透出鋒芒，總能在汪洋中撈出一根細(xì)針，進(jìn)而絮絮聒噪，唾沫橫飛。記憶中的他，亦時(shí)常在我夢(mèng)會(huì)周公時(shí)給我當(dāng)頭一擊，在我成績一落千丈、如入冰窖之時(shí)將我傳喚，給我溫一盅滾燙的“雞湯”。每每此時(shí)，我總會(huì)在心里暗暗咒罵，將他緊皺的眉頭，強(qiáng)調(diào)了一遍又一遍的話融入風(fēng)中。

在最后一節(jié)課上，他依然笑著講課，不疾不徐，將所有遺憾注解成一抹微笑，綻放在班級(jí)里的每一處角落。下課鈴一響，急于事務(wù)的我和著風(fēng)聲匆匆離開教室，與拿著書的他擦肩而過。自此，彼此的人生已成了平行線。往后的每一個(gè)四下無人，被黑夜吞噬了快樂的夜里，我都會(huì)想起他。想起他在我被訓(xùn)斥而痛哭時(shí)遞出的紙巾;想起我在深夜發(fā)燒時(shí)他的匆匆趕至;想起他在班級(jí)籃球賽中聲嘶力竭的吶喊;想起他為班級(jí)所做的溫暖而細(xì)水長流的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。再后悔時(shí)，天已亮。

在“夕陽山外山”中，我用緘默送別他。在擦肩和告別中，我學(xué)會(huì)了珍惜。

新學(xué)期的生活，堆疊比山高的學(xué)習(xí)任務(wù)，終于壓垮了我這匹瘦馬。學(xué)習(xí)之外的碎片時(shí)間里，我亦曾想重拾純真，去翻看書架上積了塵的書，去重溫馬小跳的故事。直至一天，媽媽奪過我手中的書，喊道：“你已經(jīng)不適合看這種書了，你已經(jīng)是個(gè)大人了。”不解中，我在床上輾轉(zhuǎn)難眠：“為何我不能再看童話，為何藝術(shù)亦有界限？倘若我已是大人，卻連支配自己意愿的權(quán)利也沒有，未免太過諷刺。”直至有一天，我在無意中翻開了某一頁，更大的困惑揉成一團(tuán)，積壓在我心頭：為何馬小跳都沒有煩惱？在書中的世界，學(xué)習(xí)遠(yuǎn)非我所經(jīng)歷的艱難。我不愿問媽媽，她總說我幼稚。一次考試失利，在學(xué)校受盡諷刺與冷眼的我，回到家埋頭痛哭。淚眼蒙眬中，我終于明白，這是我應(yīng)該承受的。我早已長成為一個(gè)獨(dú)立自主的人，我已經(jīng)可以獨(dú)自對(duì)抗這個(gè)世界。倘若我足夠堅(jiān)毅，應(yīng)清楚我想要什么，該放棄什么。我放下手中的書，這一刻，好像童年插上翅膀而飛翔了。我與它匆匆擦肩，此刻，我不后悔，也絕不回頭。我在心里與它告別，感受我勢(shì)如破竹的成長。

新年初始，爸爸急急趕來學(xué)校，將我?guī)宪嚒Ｎ矣行┮苫螅B聲詢問究竟是何事。爸爸緊抿著雙唇，一聲不吭。我看見他的雙眼布滿血絲，映襯著隱忍的痛苦。“太公死了！”他從齒縫間吐出這幾個(gè)字。我的腦袋一瞬間空白，好像千萬聲春雷轟然作響。怎么會(huì)？寒假回去時(shí)，太公身體依舊硬朗，堅(jiān)持自己種菜，他爽朗的笑聲猶如清風(fēng)拂過山岡。只是幾十天，卻已滄海桑田，物換星移。

想起幼時(shí)，太公總是最寵我，將最甜的糖包裹著濃濃的愛留給我。天靜靜黑了。車窗外燈火不絕，卻滲透著清冷的寒氣，好像每一寸土地，都應(yīng)是埋葬太公的地方。我來到太公的葬禮，看他的子女料理后事。他們都沒有哭，我時(shí)常覺得成年人總太過冷漠。直至一個(gè)黃昏，我看見爺爺在斜陽中，獨(dú)飲濁酒，看著太公的遺像，流下渾濁的淚。他們都太痛苦，卻無法言說。我與太公匆匆擦肩，在淚水中告別，才明白“告別”是人生的常態(tài)。

在一次次擦肩與告別中，我含著淚感受世事之變化。在黎明到來之際，體會(huì)人性最深沉的希望。