絨鼯鼠：再次消失的精靈

船舷

近些年里，不斷有國家報道發現了被世界公認早已滅絕的動物，種類超過一百種。鑒于這種情況，美國《時代》雜志曾評選出十大被重新發現的物種，包括腔棘魚、里海馬、爪哇象、米勒灰葉猴及絨鼯鼠等動物。評選的目的是想說明動物的生命力有時會超出我們的想象，呼吁人們珍惜失而復現的物種。

但實踐證明，這種宣傳存在明顯的負效應。一些不負責任的研究人員和對瀕危物種感興趣者多次涉足瀕危物種重現地，以獎勵誘惑當地人為他們捕捉瀕危動物，作為研究觀賞的對象。

首先遭殃的是有“海洋生物活化石”之稱的腔棘魚。1938年12月22日，東倫敦博物館館員瑪格麗特·拉蒂邁女士在科摩羅島漁民的魚中偶然發現了腔棘魚，它被認為在6500萬年前就已經滅絕了。廣泛宣傳懸賞后，漁民們便把出海的最大目標鎖定為腔棘魚。不到一年光景，這種失而復得的寶貴生物再次得而復失。

生活在巴基斯坦偏僻山區的絨鼯鼠，也遭遇了和腔棘魚幾乎同樣的命運。

1995年底，當佛羅里達大學的古生物學家查爾斯·伍茲聽聞有人在巴基斯坦的塞峽谷中發現絨鼯鼠時，幾乎不敢相信自己的耳朵，因為它們被認定在20世紀初就在喜馬拉雅嚴寒的懸崖峭壁間銷聲匿跡了。

伍茲是研究亞洲哺乳動物的專家，絨鼯鼠是鼯鼠家族中個頭最大、最漂亮的，它們的尾巴與身高相當，有六十多厘米，最遠的滑翔距離接近四十米。伍茲跑遍巴基斯坦的山谷叢林，卻始終尋覓不到它們的蹤跡。

此次發現絨鼯鼠的人名叫皮特·查赫勒，是生活在紐約的自由撰稿人兼鼯鼠愛好者。查赫勒寫作之余的唯一愛好，就是到野外觀賞珍稀動物。比如，為了親眼目睹大熊貓的生存狀態，他曾數次深入中國四川的莽原叢林。

來到巴基斯坦的塞峽谷后，直覺告訴查赫勒很可能會與神秘的絨鼯鼠不期而遇。因為當地人對他描述的絨鼯鼠，似乎并不陌生。興奮不已的查赫勒立刻投入到對絨鼯鼠搜索的行動中。對絨鼯鼠習性稍有了解的查赫勒試圖使用誘捕方式，他在設有機關的籠子里放置了杏仁、蜂蜜和麥粒，但一直未見絨鼯鼠光顧。即使加大布設范圍兩個月后，他仍然一無所獲。

在查赫勒快用光身上所有美元，不得不準備打道回府時，他向光禿的山脊無奈地投去了最后一瞥，沒想到一陣驚喜令他渾身戰栗——酷似絨鼯鼠的前肢在山脊深處隱約晃動……

查赫勒仔細查看后發現，這的確是被食肉動物肢解的絨鼯鼠的前肢。就在大喜過望的查赫勒琢磨該用什么方法收藏這只絨鼯鼠的殘肢時，一位當地土著人告訴他，當地人管絨鼯鼠叫飛虎，它們的尿液結晶體名曰薩拉吉特，是當地名貴的藥材，并聲稱自己的朋友剛剛捉到一只飛虎，明天可以帶來給查赫勒看看。

言而有信，第二天，這位結實憨厚的土著人真的用布袋拎來了飛虎。查赫勒根據體態特征可以斷定，這的確是一只被認為早已滅絕的雌性絨鼯鼠。查赫勒用身上僅有的150美元將它買了下來。沒承想，不到一天的光景，小家伙就蜷縮成一團，四肢抽動，呈現出一副奄奄一息的模樣。

旅店的老板勸說查赫勒，趕快將飛虎放生，不然他可能厄運纏身。當地人視飛虎為不祥之物，聽過它們嚎叫的人，時隔不久便會有親人意外死亡。其實，旅店老板不說，查赫勒在拍下照片后，也會把這只絨鼯鼠放掉的，因為他知道這種珍稀動物在地球上已經屈指可數了，怎么可能讓它毀在自己的手上呢。所以，此次絨鼯鼠重現的證據，除了影像資料和殘肢外，沒有動物活體。

令人遺憾的是，巴基斯坦塞峽谷附近的絨鼯鼠真的很快就絕跡了，連以采集薩拉吉特為生的人們也不得不改行了。

因為查赫勒的發現，讓專業研究人員和出于商業目的的非專業人員瞬間蜂擁而至，五六位數的賞金更是讓當地人奮不顧身地投入到捕捉絨鼯鼠的行動中，原本就稀少的絨鼯鼠徹底消失，完全是意料之中的事情。

從2010年起，伍茲每年都會到巴基斯坦的塞峽谷地區尋覓絨鼯鼠，但每次都是興奮而來，失望而歸。唯一讓他頗感欣慰的是，哪怕是最沉寂的山谷，也能看見勸說人們保護絨鼯鼠的標語、路牌。他知道，這是查赫勒傾盡所有家產后，在這里用近一年時間設立的。

鏈接：

絨鼯鼠為全世界已知43種飛鼠中最大的一種。鼯鼠雖稱“飛鼠”，但它們不具備飛行能力，而是利用肢體與軀干間好似降落傘一樣的翼膜在空中滑翔。

鼯鼠的習性似蝙蝠，白天躲在懸崖峭壁的巖石洞穴、石隙或樹洞中休息，夜晚則外出尋食。鼯鼠性喜安靜，多獨居生活，它們通常會在獨居的洞內鋪上干草，冬季有用干草封洞口御寒的習性。鼯鼠行動敏捷，善于攀爬和滑翔，素有“千里覓食一處”的習性，但無論它們的活動范圍有多大，都固定在一處排泄糞便。它們一般在棲息的洞穴附近選擇一個較大的洞穴排泄，其糞便常年堆積而不霉爛。其中，橙足鼯鼠的干燥糞是著名的中藥材，名叫“五靈脂”。