李學勤：用一生解碼中國文明根脈

2019年2月24日，著名歷史學家、古文字學家李學勤辭世，享年86歲。

“李學勤先生的去世，是清華大學的重大損失，也是中國學術界的重大損失。”當日上午，清華大學發布消息，沉痛悼念并深切緬懷李學勤先生。這位集歷史學家、考古學家、古文字學家、古文獻學家于一身的“百科全書式”學者，用自己60多年的興趣、執著和好奇心，穿梭在歷史的迷霧中，奮力找尋著中華文明隱藏其中的每一點痕跡。

19歲踏入甲骨文研究領域

1933年，李學勤出生于北京的一個知識分子家庭，青年時藏書之多就超過了一般的大學教授。在多年后的采訪中，回憶起年少的求學經歷，李學勤還是會感到命運的有趣，那時他更偏好自然科學，初中畢業后還以第一名的成績考取過北平國立高等工業學校電機系，陰差陽錯地，他沒有去，從而與“讀電機系—留蘇—當廠長”這條人生軌跡擦肩而過，“你看人生就差這一點，現在想想都覺得挺奇怪的。”

高中時，他讀到商務出版的金岳霖的《邏輯》，對其中“介紹-邏輯系統”的部分非常感興趣。

他曾說：“我在小孩的時候，就非常喜歡看不懂的東西，一看是不認識的，恰恰是我最喜歡的，特別是符號性的東西。我的數學學得還可以，但是我不想去學數學。”后來他看金岳霖的《邏輯》，讀到介紹數理邏輯的那一章，“打開一看，全是我不認識的符號，我的興趣立刻就來了。”

1951年，他考入清華哲學系金岳霖先生門下。然而當時數理邏輯和分析邏輯是混合的，他發現實際與他所想的有出入，把興趣更多轉入高中時就已有初步了解的甲骨文上，自發整理拼綴《殷虛文字乙編》里破碎分散的甲骨，一年后，他因此被陳夢家推舉至中科院考古所整理甲骨，自此，他的學術生涯正式開始。

始終如一的“主頻率”

從學科門類來看，他的研究范圍非常廣，涉及了歷史學、考古學、古文字學、古文獻學。研究對象包含了甲骨文、青銅器、簡帛、玉器、陶器、古璽、錢幣等等，給人的印象非常龐雜，李學勤也因此被稱為“百科全書式的學者”。

不過在李學勤自己看來，他其實很專一，始終圍繞的是中國古代早期文明的研究，具體來講就是從夏商周以降至漢初的一段。商代主要的文字是甲骨文，西周春秋主要的文字是金文，而戰國時期的文字，則金文、陶文、石刻、古璽、封泥、錢幣、簡牘、帛書等等皆有，要進行系統的研究，研究對象勢必駁雜。而古代文史哲不分家，想研究古代早期文明，也必須將多學科的方法結合起來。

“在多年‘雜學涵泳中，我逐漸形成一個認識：就是我們中國的優秀傳統文化，由于種種原因，被低估被矮化了，自然也就談不上更好地介紹傳播我們的優秀文化。在這方面，歷史學家大有可為。”李學勤一直感慨。

從甲骨文、青銅器到簡帛，從文字、歷史到古代文明……李學勤始終為重新估價中國古代文明而奔忙。他先是參與了《殷墟文字綴合》的編寫，隨后跟著侯外廬從事了一些中國思想史的研究，期間也沒有停止過對甲骨、青銅器的探索。70年代，李學勤開始追著最新出土的材料變換研究方向，長沙馬王堆的帛書，云夢睡虎地的秦簡，殷墟婦好墓的玉器和青銅器……80年代，他開始提倡重新估價中國古代文明。青銅器、古城遺址、文字符號的不斷出土給了李學勤重估中國古代文明的信心。90年代末，他將傳世文獻中天文和歷法材料與金文、甲骨文材料結合，重排歷譜，又開始了“夏商周斷代工程”。

幸會“清華簡”

清華園，圖書館老館三層一個不大的工作間，記錄下李學勤工作的日夜。

2008年7月15日，一批剛從拍賣行購得的戰國竹簡被清華校友趙偉國捐贈至清華大學，學界稱之為“清華簡”。時任清華大學文科高等研究中心主任的李學勤主持接收了這批竹簡，安排入藏。兩個月后，清華成立出土文獻研究與保護中心，負責清華簡的保護與整理，李學勤擔任主任。

經過整理和初步鑒定后，李學勤發現清華簡大多是關于經史一類的書，包含的內容可以媲美被視為中國學術史上重大發現的“孔子壁中書”和“汲冢”，“孔子壁中書”的主要內容是《古文尚書》，“汲冢竹簡”的主要內容是《竹書紀年》，而它們都已散佚。現在，清華簡中就有《古文尚書》和與《竹書紀年》相似的內容，這讓李學勤看到了研究古代文明的新的希望。

十年間，清華簡每年出版一輯整理報告，“每次分配給團隊成員整理的篇目，他都是最難的部分卻第一個完成，而且是又快又好”。即便是最近一年多，一直與病魔搏斗的先生依舊筆耕不輟：一篇《清華簡〈攝命〉篇“粦”字質疑》發表于2018年9月的《文物》，另一篇《談清華簡〈攝命〉篇體例》發表于2018年8月的《清華大學學報》。就在一個多月前，先生還在報刊上發表了兩篇文章。

曾有人問李學勤，在學術生涯中，還有什么想做而未能做的事，他回答：如果能順利做完清華簡，我就很高興了。遺憾的是，清華簡研究還遠遠沒有完成，他便已千古

李學勤還很看重對青年人歷史觀的培養。他于2003年全職回到清華大學，從2004年開始便給文科實驗班的本科生開課。他的課程主題從甲骨文，到青銅器，到金文，他希望通過這種方式給予學生基礎課以外的滋養，“老師和學生還能有廣泛的學術交流，這是我最希望形成的一種風氣”。

一位曾在10年前上過課程的清華學生回憶，講座課名單網羅了中國社會科學領域的各方中流砥柱，“奢侈”無比：“如果沒有先生親自出面相邀，很難一一落實。”有時，臺上學者講課，怕大一學生聽不懂生僻的學術詞語，先生會走到黑板前，默默幫主講者板書。清華2004級文科實驗班的同學還記得，他們因一個社會學的小課題向先生請教，他還特意在課余時間騎車來給我們講解。

“大一時在三教上課，先生雙手平端從講臺一端走向另一端，小心翼翼演示如何雙手持文物的那個可愛的小老頭的樣子，我永遠忘不了。”首都博物館副研究館員張杰從清華藝術史論專業畢業已經有16年了，當年在長長的階梯教室，先生親身為學生們演示的情形他還歷歷在目，“‘文物再小，藏品再薄，也不能用一只手拿。先生這句話我一直牢記在心。”

曾有人問李學勤，在學術生涯中，還有什么想做而未能做的事，他回答：如果能順利做完清華簡，我就很高興了。

遺憾的是，清華簡研究還遠遠沒有完成，他便已千古。清華簡研究是李學勤一生研究的終點，也是對他從符號到文明這條軌跡的最圓滿的注腳。2019年2月24日，終將成為清華簡研究史上難以忘懷的時間軸點。

資料來源：《南方人物周刊》、中國青年網