我、木棉樹和文章

江澤涵

三月中旬，我閑居廣州父母處。一日，散步路過省實路，遠遠望見江邊那排二丈來高的樹，正怒放著火紅的花，美得高貴、大氣。枝丫雖無一片葉子，卻有著看不盡的生機。一問路人，說這就是木棉花。

我奇怪的是木棉樹枝，它不是如槍桿子一般刺向天空，而是平伸開來或下垂的。我殷殷地走到樹下，發現樹的下端更奇怪，像菠蘿的表面，長滿了緊密的肉瘤，而且每個瘤上又生著一根尖銳的刺。我要是一掌拍下去，必然會鮮血淋漓。可我為什么要拍它呢？輕輕地撫摸不好嗎？

數日后，我晨跑時又經過省實路，見很多大媽、姑娘在拾木棉花，她們用細繩將花穿成一個個環。姑娘說，花環可以用來觀賞，也可以送人。大媽說，木棉花風干后珍藏起來，可以煲粥、煲湯，清熱解濕毒。然而，它也有不足，樹干雖粗壯，但質地太過柔軟，派不上大用場。可如果樹材上乘的話，不就要被伐了去做建材嗎？

我在自然界里尋覓了好多年，企圖找到一種東西，可以和為人之道互相印證的，終于找到了。做人嘛，無須太有用，但得有一定用處，留一線為自己活。我不愿讓人覺得自己清高孤傲，也養就了五分謙遜，但我也不需要任何人都靠我太近，我要給自己設一層防護衣，給那些心存惡意的人一種警惕。人有針尖來，我以麥芒抗之。

找一種可以去品鑒、悟化的東西并不難，但是要找一種可以映射人心本相的東西十分不易。文如其人！我一直不肯承認這話，文章是“做”出來的，人也可以“做”。兩年前，我已意識到行文缺高度、維度、深度、廣度和厚度。之后，撰文都會對準這“五度”努力，然而見效不大。或許寫文章真的不僅要修煉做文的技法，還要在做人方面下功夫。

的確，我也缺“五度”：沒存什么大志，好在關心國運民生，余下的就是自己的小生活;處理問題太過心急，往往還沒選好突破點，就下手了，結果事倍功半;眼光總停留在表相，沒去抓透本質;見識和視野自知淺薄，有待開闊;整個人也不太穩重，缺一分厚重感。能夠認識透徹自身的短處，也是一種水平和幸運吧，這樣就可以有針對性地去改正、提升。