綠色心靈

陳強

在丹尼·格林生日當天，前俄亥俄州體育節目主持人哈里森·桑福德，格林最好的朋友之一，正等待著按下在兩人共同主持播客上的發送按鈕。對此，他們兒時的朋友都很震驚，作為一個嚴肅，深沉的家伙，格林幾乎不向任何人敞開心扉，但他現在竟然主持著一個播客。至于桑福德，大家認為他最終會以拔牙為生。

格林的確是內向的人，但他在發展聯盟和海外的經歷讓他無論在哪里都能夠成為球場上的政治家。在馬刺爭奪總冠軍的過程中，他成為了更衣室里的發言人，這一傳統也被他帶到了多倫多。而隨著時間的推移，他逐漸開始出現在各種場合并發表演講。去年夏天，格林參加了USportscaster。這是在雪城大學舉辦的一個為期四天的研討會，旨在培訓前NBA球員進入體育廣播行業。格林很快與桑福德聯系，并計劃在紐約見面，錄制模擬播客。在確定他們之間的化學反應后，他們向不同的媒體機構宣傳了這個想法。

然后，他和科懷·倫納德一起從馬刺轉會到猛龍?！拔也恢浪膬刃臅性鯓拥牟▌?，但我還是讓他緩和了一下心態，并且什么多余的話都沒有說。”桑福德回憶說，“當我問他的時候，他仍然對交易感到很興奮。由于交易的性質，我們決定將其公之于眾。從本質上說，這只是一次試播，然后它就成真了?！?/p>

這次嘗試讓格林嗅到了機會的氣息，但他明白自己不是故事的主角，他知道大部分對他播客有興趣的人是因為他和倫納德的關系才關注他的。

事實上，格林在多倫多被戲稱為“懂‘倫納德語者”，因為他最了解這位性格難以捉摸的超級巨星，而且他也有辦法與更衣室的其他球員保持良好的關系。雖然滿屋子的球員都和他一樣，對目前所處的位置有點迷茫。

“很多人都不是首輪秀，很多人曾經在發展聯盟打球，我知道他們在經歷什么，他們也知道我所經歷的一切。”格林說。

在格林舉起奧布萊恩杯之前，他曾是麥當勞全美最佳球員，但他也曾兩次被馬刺裁掉，之后去往歐洲，最后回歸NBA，并成為NBA最恐怖的3D側翼之一。他和諾曼·鮑威爾一樣，在第二輪被選中;他在東歐打過球，就像喬納斯·瓦蘭丘納斯一樣;他也像弗雷德·范弗利特一樣，在發展聯盟中四處奔走。不管是誰，都能在格林身上看到一些自己的影子。

當格林還是長島北巴比倫高中的一年級生時，他們擊敗了曼哈塞特的一所私立學校圣瑪麗高中。賽后，被桑福德稱為“那個瘋子”的圣瑪麗教練蒂姆·克魯斯十分生氣。他告訴他的隊員們不用洗澡了，他們要回去加練。老丹尼·格林聽著這位高中教練的話語，并深深地著迷于這位教練。克魯斯教練對比賽的熱情和嚴肅的態度，正是他希望兒子能夠學到的，他立刻走近克魯斯，“我想要讓我兒子去你們學校。”老格林說。在圣瑪麗就讀對格林來說是猛然覺醒的一段時間，在他高二賽季的最初幾周，他被迫參加了激烈的跑步訓練，這樣的訓練讓他精疲力盡，甚至不得不半途而廢。但只有完成訓練的人才能夠休息，他引起了隊友們的同情，隊友們把他扶起來，帶著他越過終點線走向勝利。

在這期間，克魯斯以為格林要退出了，“他第一次來的時候不想經歷這么艱苦的訓練，丹尼一直想成為一名職業球員，但我不認為他把自己逼到了極限?！钡罱K格林堅持了下來，克魯斯的硬漢完美主義潛移默化地影響了他。隨著時間的推移，他變得熱衷于這種完美主義的訓練，這來源于讓他變得愈發完美的訓練安排，一次次投籃入筐證明，這個來自長島的孩子可以在被稱為籃球麥加的城市屹立。

“克魯斯是把我塑造成那種類型球員的人?！备窳终f。

那段時間的突破讓格林的水平提升了一大截，經過一個碩果累累的大學一年級后，作為北卡藍魔的第六人，格林已經準備好在第二年的球隊輪轉中更進一步。但一切進展都在父親涉毒被捕時戛然而止，作為體育教師，他最終接受了認罪協議，指認了同伙，但這依舊無法避免22個月的刑期。

格林在球場內外掙扎著，他的出場時間和效率都在不斷下降，他和同為得分后衛的馬庫斯·金亞德住在同一棟房子里。格林一生都在教練的督促下茁壯成長，但他的第一個教練，他的父親，已經走了。一天，他走進一家文身店，在胸前文了一個馬丁·路德·金的文身，厚厚的黑色字跡寫著：對一個人的終極衡量，不在于他所曾擁有的片刻安逸，而在于他處于挑戰與爭議的時代。

“這是一個可以講述的故事，是對我經歷的那段時間的回憶，它讓我想起了我是誰?！备窳终f。

他背上的另一個紋身則描繪他和父親在一起的場景，這個紋身是他在老格林被釋放時去紋的。“格林在北卡的救贖是簡單的，隱秘的，但一旦被人們察覺就不可能被忽視：他是想要幫助人們的那種人?！鼻氨笨ń叹毩_伊·威廉姆斯說，“他懂得感激，他時刻都心存感激，他很真誠?！?/p>

在往后的日子里，威廉姆斯繼續努力培養他，狀態反彈的格林幫助北卡連續兩年背靠背打進四強賽，并在大四賽季拿下冠軍。當北卡在第二次殺入四強賽并擊敗維拉諾瓦打進決賽后，威廉姆斯因為擔心格林無法帶傷出戰而絞盡腦汁，那時他幾乎不能走路，但他還是上場了。

北卡在冠軍夜捧起獎杯的時候是格林一生中最快樂的時刻之一，這一刻他忘記了自己在選秀中的暗淡前景，在幾乎失去了一切——父親，健康，勝利——戰利品后，最終又重拾這一切，這本身就是一個夢想。

格林并未滿足于自己的成就，在克利夫蘭的新秀賽季，格林籠罩在勒布朗·詹姆斯的陰影下。教練們完全無法了解他，格林不斷掙扎著繼續自己的職業生涯，他非常努力，愿意聽取別人的建議，但他不知道該把時間和精力放在哪。他做了所有的事情，控球，蓋帽，投三分球，但他從來都不是籃球隊里最吸引人的，并且他也不是某方面的專家精英。在NBA，這讓他無所適從。

在2011-12賽季的停擺期間，他被交易到馬刺，并兩次被裁掉，在那里，面對朝不保夕的工作和逾期未付的薪水，他之前曾經揮霍過的大好機會來了。如果他想成名，他就必須抓住他的每個投籃機會，比任何人都跑得勤，并且不斷地讓自己出現在馬刺三巨頭的傳球視野中。當停擺在12月結束時，馬刺重新簽下了他，但他卻是球隊大名單中的第15人。然后馬努·吉諾比利在與勇士的比賽中摔斷了手，波波維奇叫到了格林的名字，給他安排了一項非常艱巨的任務：封殺狀態火熱的蒙塔·埃利斯。這次，格林準備好了。

埃利斯手感涼了下來，馬刺贏下了比賽，格林在剩下的賽季里全勤。他重新點燃了在圣瑪麗高中時的激情，跟隨球隊一起昂首向前?！拔移鹣炔]有真正的緊迫感，我沒那么饑餓，”格林說，“后來我看到了我所需要的那種緊迫感，那是一種想要找到工作，保住工作，試圖進入輪換名單和認真對待工作的緊迫感?！?/p>

格林的工作是填補其他隊友的防守漏洞，在馬刺連續兩年的背靠背總決賽中，他一個接一個地投進關鍵三分，一度成為NBA最好的攻防轉換防守者。蒂姆·鄧肯，倫納德和拉馬庫斯·阿爾德里奇安靜的性格給格林留下了一個交流的真空地帶，但是他還是選擇靠近他們。隨著比賽一場場過去，他的話聽起來越來越像更衣室領袖說的話。在那后，很及時的，他也敞開了自己內心的大門，并將從名人堂隊友那里學到的經驗傳授給了凱爾·安德森，喬納森·西蒙斯和德里克·懷特這些年輕人們。

回到猛龍擊敗騎士的比賽后，格林一直與C.J.邁爾斯和范弗利特交談，并且與格雷格·門羅和馬爾科姆·米勒一起坐在板凳末端。他像一個交通警察指揮著交通一樣，有時他會指向凱爾·洛瑞的方向，說些什么。格林的這些進步對其他人而言，就像是不現實的，如果是在十年前，這聽起來就像是天方夜譚。

“我不認為這是一個完全轉折的階段，但這絕對是出乎意料的。”桑福德說。

如今格林已經從新秀變成了老將，但他還在不停地進步。對于一支希望在今年取得好成績，但卻總是在季后賽中令人大失所望的球隊來說，他的勵志故事將會起到很大的作用，“想改變人們對你的看法很難，”威廉姆斯說，“他們的看法，你只能用你的行動來改變?！?p>