一對舊藤椅

岑嶸

“心理賬戶”，是2017年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎獲得者理查德·泰勒在1985年的一篇名為《心理核算和消費者選擇》的論文中率先提出的。通俗點說，“心理賬戶”就是人們在獲得收入或進(jìn)行消費時，總是會把各種不同的收入和支出列入不同的“心理賬戶”，比如“家庭日常開支賬戶”“消費娛樂賬戶”“孩子學(xué)習(xí)賬戶”……如果是“買彩票中獎的錢”，我們就比較容易大手大腳地使用;“朝九晚五掙來的辛苦工資”，我們則會精打細(xì)算。

有一次，我應(yīng)邀去做一個講座，話題就是關(guān)于“心理賬戶”的。有個“70后”的朋友特地趕過來聽了講座。再次碰到她時，她對我說：“我想講講我們家的故事，也許這也和‘心理賬戶有關(guān)吧?！庇谑牵龑ξ抑v了這個故事。

1980年，母親又懷孕了。然而，一來家中經(jīng)濟(jì)條件不是太好，再要個孩子父母怕負(fù)擔(dān)不起;二來父母工作太忙，實在沒有精力再撫養(yǎng)一個孩子?？紤]良久，父母決定不要這個孩子。

很快，父母領(lǐng)了獨生子女證，按照當(dāng)時的政策，還可以享受27元的獨生子女獎勵。當(dāng)時父母一個月的收入也只有20元左右，因此，這筆錢對我們家來說是一筆不小的收入。

因為家里沒有什么像樣的家具，于是母親打算添置點東西，想來想去，最后拿這筆錢買了一對藤椅。椅子帶有藤制品特有的光澤，靠背和扶手上還編有精美的花紋，母親又給它們配上自己做的墊子，它們就成為當(dāng)時家中最奢侈的家具。

母親也常常念叨起那個沒要的孩子，她常常對我說：“也就是多了雙筷子，如果我們當(dāng)時咬咬牙辛苦一點，現(xiàn)在你就有個弟弟或妹妹了?！闭f完，她就看著那對藤椅出神。

藤椅被我們用了很多年，它壞了修，修了又壞。幾次搬家明明母親已經(jīng)把藤椅放到門口準(zhǔn)備扔掉，但最后還是拿了回來。

一晃十七八年過去了，這期間家里也發(fā)生了很多大事，包括父親的去世。

因為這兩把椅子實在破得不像樣子了，最后母親下決心把它們丟掉。吃完晚飯，我和母親一人提著一張?zhí)僖危瑏淼叫^(qū)的垃圾站。因為體積太大，無法塞進(jìn)垃圾桶，我們只好把椅子擺在垃圾桶旁邊。臨了，母親又依依不舍地?fù)崦艘巫雍镁谩?/p>

終于，我們開始緩緩?fù)易撸赣H邊走邊不停地回頭看，終于到了拐彎處。我忍不住隨著母親駐足，回頭看去，這兩把椅子孤零零地站在垃圾桶旁邊，像是被遺棄的小狗，絕望地蹲在原地;還像走丟的孩子，站在路邊低聲哭泣;又像是家中要遠(yuǎn)行的親人，在暮色中向我們告別……

“為了一對舊藤椅，母親回家竟然哭了一場?！迸笥颜f。

（枕江居摘自《羊城晚報》2018年12月13日）