雁歸來(lái)

劉墉(美國(guó))

“啊啊回來(lái)了嗎？”我一起床就問(wèn)太太。她搖搖頭說(shuō)：“沒(méi)回來(lái)。”接著改口：“野雁倒是回來(lái)不少，湖水也露出來(lái)了。”

“回來(lái)沒(méi)回來(lái)，一喊就知道了。”我看看溫度計(jì)已經(jīng)回升到一攝氏度，就打開(kāi)后門大聲叫：“啊啊！啊啊！啊啊！”后門右側(cè)是餐廳的外墻，跟廚房和后門形成直角，我想那應(yīng)該有喇叭的效果，當(dāng)我在直角的尖上喊，聲音會(huì)向外擴(kuò)張傳得特別遠(yuǎn)。

問(wèn)題是我嘁了幾十聲，湖面上雖然有不少野雁，卻沒(méi)有一只轉(zhuǎn)頭，也沒(méi)有半聲回應(yīng)。我不太好意思再喊，怕鄰居每天都聽(tīng)我鬼叫會(huì)覺(jué)得奇怪。但是他們知道又何妨，正可以宣告我有兩只野雁的寵物，大家要善待它們。于是又連著喊了十幾聲。還是沒(méi)回音，正要關(guān)門，隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處有雁鳴，而且很像啊啊“呱啦呱啦”的叫聲。“你聽(tīng)到了嗎？有回音耶！”我問(wèn)太太，她又笑說(shuō)是我的想象，卻邊說(shuō)邊啟動(dòng)她的攝影機(jī)。“何必浪費(fèi)電呢？電池快沒(méi)了。”我叫她把機(jī)器關(guān)上。話才說(shuō)完就見(jiàn)窗外兩道黑影夾著雁鳴，從右側(cè)湖面低空飛來(lái)降落在眼前的湖面上。那不正是我的啊啊嗎？

我轉(zhuǎn)身從廚房桌上拿起一個(gè)大面包，穿上雪靴扶著欄桿走下積著厚雪的臺(tái)階;再抄近路跳出露臺(tái)，雙腳一下子陷入至少五十厘米的雪堆。想必因?yàn)閺?qiáng)風(fēng)不斷由湖上吹來(lái)，把粉雪全積在露臺(tái)的矮墻邊。我朝院子邊緣走去，通往湖濱的臺(tái)階全掩在雪里成為白色的陡坡，啊啊兩口子正朝著階下的湖邊游來(lái)。

我舉著面包大叫：“啊啊！啊啊！來(lái)呀！”發(fā)現(xiàn)距湖邊十尺的地方全結(jié)了冰，正怕它們上不來(lái)。卻見(jiàn)啊啊游到浮冰的邊緣，毫不猶豫地就踏上冰面。所幸冰夠厚，沒(méi)有陷落，接著啊啊在前呀呀在后，快步走上岸。這時(shí)候反而麻煩了，岸上是厚厚的積雪，尤其臺(tái)階雪積得更厚。只見(jiàn)啊啊吃力地在雪里扭，一邊扭一邊一級(jí)級(jí)地往上移動(dòng)，突然它不扭了，可能因?yàn)檎麄€(gè)身子都陷在雪中使不上力，我正為它操心，驀地噗噗噗噗，它們兩個(gè)竟奮力振翅騰空而起朝我迎面飛來(lái)，撲得我一臉雪花。

我趕緊退后，把面包分成小塊扔到雪上。啊啊正好降落在旁邊，卻沒(méi)立刻來(lái)吃，原來(lái)它在厚厚的雪里很難移動(dòng)，必須不斷扭動(dòng)身軀，用胸口往前擠開(kāi)雪，再伸長(zhǎng)脖子撿食。平常它們不敢那么接近我，今天不知是否餓極了，一邊發(fā)出嘶嘶嘶嘶的警戒聲，一邊向我靠近。我蹲下身，試著由遠(yuǎn)而近把面包從平常喂食的三尺，縮成兩尺、一尺，甚至故意扔在腳邊。它們起先害怕，嘶嘶地叫不敢過(guò)來(lái)，但是當(dāng)我在距腳邊半尺的地方再扔兩塊面包，它們大膽吃了之后，就進(jìn)一步以很快的速度叼走我腳邊的面包。其實(shí)“腳邊”也不是腳邊，因?yàn)殡p腳陷在深深的雪里，腳邊等于腿邊。我又把面包放在右膝蓋上，看它們敢不敢更進(jìn)一步。嘶嘶的聲音更大，它們更矛盾了。但是呀呀顯然很餓，居然看中我左手拿的大面包，作勢(shì)要搶。我對(duì)它搖搖手，說(shuō)：“NO！NO！不能沒(méi)禮貌！”再扭動(dòng)身子把右膝蓋對(duì)著它，它還是不敢吃。我又移動(dòng)，把膝蓋對(duì)著啊啊，它盯著上面的面包，不敢。我加了兩塊在膝蓋上，其中一塊從前面滑下去，我再故意轉(zhuǎn)頭不看它，它猶豫再三，動(dòng)了，先叼走滑下雪地的那塊，再抬頭以很快的速度搶走我膝蓋上的。

太太在屋里為我們攝影，這畫(huà)面真是太有意思了，一人二雁，窩在三四十厘米厚的雪里。啊啊只能露出半個(gè)身子，我則好像坐在白白的棉花堆里。說(shuō)實(shí)話，它們陷在雪里非常冒險(xiǎn)，我只要伸手，它們一定跑不掉，或許正因此，我過(guò)去從未見(jiàn)過(guò)野雁降落在厚雪地上。雖說(shuō)“雪泥鴻爪”，野雁會(huì)在雪地留下腳印，但那雪必定是薄薄的雪。也只有薄薄的雪上能留下清晰的腳印。像現(xiàn)在，厚雪之上哪會(huì)有鴻爪？只有一個(gè)個(gè)熨斗形狀的凹洞，尖尖的地方是它們的胸，鈍鈍一頭是它們的腹部。

看呀呀非常餓，我今天特別多給它一點(diǎn)，啊啊似乎也有意讓太太多吃些，直挺著脖子完全沒(méi)有搶的意思。我猜它們快有寶寶了，為了下一代，丈夫確實(shí)該體貼些。

一個(gè)大大的面包喂光了，雖然它們好像還沒(méi)飽，我卻不得不攤攤手，說(shuō)：“沒(méi)了！”經(jīng)過(guò)這么久的喂食，相信它們已經(jīng)聽(tīng)得懂“沒(méi)了”。我轉(zhuǎn)身回屋，它們沒(méi)跟，只見(jiàn)啊啊低著頭往我踩過(guò)的腳印里掏，像在吃東西。“它們還在吃什么？”太太問(wèn)。“掉在地上的面包渣吧！”我說(shuō)。可是進(jìn)到屋里半天，發(fā)現(xiàn)啊啊還在掏，細(xì)看，是在吃東西，嘴上還掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的草葉。

啊啊居然從我雪地的腳印里，找到下面被掩蓋的小草。

（選自臺(tái)灣時(shí)報(bào)文化出版企業(yè)股份有限公司《啊啊——雁行到我家》）