假如一戰(zhàn)沒(méi)有發(fā)生

□ 羅 婞

1918年11月11日，同盟國(guó)的軍官站在桌子和椅子上，從大廳的鏡子中觀看《凡爾賽條約》的簽署

1914年8月，戰(zhàn)火燃起，英國(guó)首位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主吉卜林懷揣著愛(ài)國(guó)熱情和帝國(guó)情結(jié)，為戰(zhàn)爭(zhēng)委員會(huì)兢兢業(yè)業(yè)地做著宣傳工作。

不僅如此，他還鼓勵(lì)自己唯一的兒子約翰參軍。這個(gè)僅17歲的年輕人從小接受“好男兒應(yīng)當(dāng)報(bào)效祖國(guó)”的教育，并不缺乏參戰(zhàn)的勇氣。但因?yàn)楦叨冉暎麅纱螒?yīng)征都遭到拒絕。吉卜林四處托關(guān)系，利用自己的名聲和威望才把兒子送上了戰(zhàn)場(chǎng)。

約翰很爭(zhēng)氣，不久后就當(dāng)上了軍官。然而，在18歲生日的第二天，約翰在一場(chǎng)戰(zhàn)役中失蹤。這給吉卜林帶來(lái)了巨大的悲痛。原本支持戰(zhàn)爭(zhēng)的他，開(kāi)始反思自己對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的狂熱，之后創(chuàng)作的不少作品都體現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷、瘋狂與死亡。

“假如有人問(wèn)，我們?yōu)槭裁丛趹?zhàn)爭(zhēng)中失去生命，那是因?yàn)槲覀兊母篙吰垓_了我們。”約翰失蹤兩年后，吉卜林仍然沒(méi)從喪子之痛中解脫出來(lái)，他帶著悔恨為兒子寫(xiě)下這樣的墓志銘。

1918年11月11日，德國(guó)簽署了停戰(zhàn)協(xié)議，槍林彈雨終于停了下來(lái)，迎來(lái)和平的世界卻已是滿目瘡痍。戰(zhàn)爭(zhēng)造成的總傷亡人數(shù)超過(guò)3500萬(wàn)。在英國(guó)，有90萬(wàn)和約翰一樣為國(guó)捐軀的烈士，尤其不乏年輕的精英——在一戰(zhàn)中，從軍的牛津與劍橋大學(xué)生有1/4陣亡；同為戰(zhàn)勝?lài)?guó)的法國(guó)，則有135萬(wàn)人犧牲。

一代人的繁榮被摧毀了。取得勝利的英國(guó)，戰(zhàn)后國(guó)債由6.5億英鎊激增到74.35億英鎊，從“世界銀行”變得債臺(tái)高筑。遭遇失敗的同盟國(guó)狀況更加糟糕，最先宣戰(zhàn)的奧匈帝國(guó)，直接從一流國(guó)家跌為三流國(guó)家；……