感悟溫暖

Jiaojiaoo

有哪些瞬間讓你感覺到溫暖？

有哪些畫面讓你回想起來就熱淚盈眶？

生活的碎片拼湊起來成了現(xiàn)在的我們。有悵然，有微笑，也有苦痛和掙扎。

周三下午我請(qǐng)了假去看牙醫(yī)，預(yù)約的下午兩點(diǎn)，吃完中飯還有兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間，不喜歡漫無目的地逛街，再加上天那么熱，一層一層的熱浪涌上來直讓人頭暈?zāi)垦＃阕诋?dāng)當(dāng)書店地下廳，隨手拿了一本三毛的書。其實(shí)我此前的27年都沒有看過她的書，只不過從眾多人口中聽說了她的傳奇愛情，知道她的愛人叫荷西，后來她自殺了，文壇聞之震驚。

我對(duì)自殺有一種抗拒和驚怕，所以一直沒看過三毛的書。但終究是有點(diǎn)好奇，好奇這個(gè)在酒吧露出光潔背部，讓其他男作家心生動(dòng)搖，有著細(xì)卷蓬松長發(fā)的女子。

拿的書是《萬水千山走遍》，很契合長久以來被禁錮、想要流浪的靈魂。

三毛在書里寫帶著助理去墨西哥，有相熟的朋友來接他們，住在墨西哥城內(nèi)一處豪華的公寓。她只想洗澡睡覺，卻被引薦給朋友的朋友，應(yīng)付著聊藝術(shù)史，被迫參加一場(chǎng)紙醉金迷的宴會(huì)，冷眼旁觀與會(huì)者的空虛和荒誕。

不顧助理的抗議，她終于溜之大吉。在大街上看到跪拜圣母的一家人，膝蓋被石板摩擦得血肉模糊，隊(duì)伍里沒有這家的主婦，猜想可能是意外過世或者在拜見圣母的途中離世。三毛幾乎要哭出聲來。

一路上她去往最艱苦的目的地，旅社的屋頂上會(huì)有很多小蟲子掉下來，全然不顧。孤獨(dú)的旅途比銷萬金的聚會(huì)更讓她覺得自在真實(shí)。這是一個(gè)多么鮮活有個(gè)性的女子。看著她的文字，我感覺好似在和她對(duì)話一般，她把內(nèi)心最真實(shí)的想法都告訴我，把沿路的見聞都細(xì)致地描繪給我聽，讓我覺得親近和溫暖。

坐著安靜看書的時(shí)候，我仿佛回到了高中時(shí)代。那時(shí)我在學(xué)校寄宿，同學(xué)們都離校了，而我獨(dú)自坐在圖書館的地板上捧著一本書看到華燈初上。在應(yīng)試教育下，看文學(xué)書籍被認(rèn)為是游手好閑浪費(fèi)時(shí)間，可是我一泡在里頭就渾身酥軟，如同酒醉之人不省人事，全然不顧外界光陰流轉(zhuǎn)，只待肚子餓時(shí)，或者圖書館工作人員喊著要閉館了，才起身離去。于我來說，這是心靈的滌蕩，讓我洗去渾身濁氣，煥然一新。不然，我還是原來那個(gè)沉悶無趣的我，對(duì)萬事不喜。

可惜這本書沒有看完，微信讀書上也沒有找到，于是決定買來繼續(xù)看。

周四爸爸打電話給我，說一個(gè)伯伯過世了。從得知他患肝癌到現(xiàn)在，不過月余，怎么這么快？這位伯伯很喜歡小朋友，臉上總是笑吟吟的，常出智力題考我，還教我背過乘法口訣和簡(jiǎn)單的英語單詞。以前他家有個(gè)小院，我和小姐妹就圍著他家的院子到處跑，去樹上捉知了，去池塘邊看大叔釣魚，或者跑到小賣部去買冰淇淋。記憶里都是充滿陽光的日子，可那些充滿陽光的日子隨著人的消失遠(yuǎn)去了，最終真的只能留在回憶里，再也不會(huì)重來。

《請(qǐng)回答1988》里有一個(gè)場(chǎng)景是，德善的奶奶過世了，寶拉帶著弟弟妹妹過去的時(shí)候，看到爸爸的幾個(gè)姐姐都在滿面笑容地和賓客們開玩笑，爸爸也是各種插科打諢，和人喝酒比畫。寶拉和德善很疑惑，為什么奶奶過世了大家都還那么開心呢，德善甚至覺得爸爸沒良心。后來，夜深了，賓客們散了，晚歸的大哥終于回來了，德善爸爸終于繃不住痛苦，對(duì)著大哥說：“你怎么回來得這么晚？”一時(shí)間兄弟姐妹幾個(gè)人抱在一起，哭得像小孩子一樣。成年人似乎都是這樣，軟弱和悲傷都藏得好好的，不給別人看到，只有在深夜，在親近的人面前，才會(huì)暴露真實(shí)的自己。

這大概是全世界通用的成人法則。我參加的葬禮，白天人們都是言笑晏晏，那些笑容夾雜在深刻的臉部紋路中，帶著討好、刻意、迷茫和麻木。有人細(xì)細(xì)叮囑自己的丈夫：“你可長點(diǎn)心，千萬不要再喝酒抽煙了。你看看這就是你以后的下場(chǎng)。我都不會(huì)為你哭。大家也都各自過各自的生活，沒有任何影響。”說得半真半假，真的是對(duì)死亡的敬畏，假的是冷漠和絕情。

盛夏的夜晚連風(fēng)也燥，我坐在一把沒有靠背的圓凳上，面朝著靈堂昏昏欲睡。母親搬過來一把有靠背的椅子，說：“這把椅子好坐一些。”我說：“你自己坐吧。”她說不困，精神好得很。表姐戳穿她：“你剛還說自己困得不行了，怎么現(xiàn)在又不困了？”我看到有小孩走開去睡覺了，就去搬了小孩的那把靠背椅子，說，這下我們都有靠背了。“媽媽”這兩個(gè)字，正著寫、反著寫都是一樣的，都是媽媽，是你降生到這個(gè)世上學(xué)會(huì)的第一個(gè)詞語，是讓你感到溫暖的詞語。