細節決定成敗

很多時候，人們常常忽略生活中的細節，認為看歷史要看大勢，看形勢要看主流，看人物要看大節。可實際上，成功的人生恰恰是由那些雞毛蒜皮的小事、細節組成的，并以其生動、直觀、真實的一面來展現人生魅力，為人喜聞樂見、津津樂道。

【人物說】

為0.02毫米死磕

你見過如此精美的微縮版天壇祈年殿嗎？

這個模型足有半米高，將祈年殿的比例整整縮小了81倍，由7108個紫光檀零件組裝而成，一共經歷了10萬多道工序。它最突出的特點是全榫卯結構，不用一根釘子，完全不用膠水進行連接，可以實現隨意拆裝。觀眾在嘖嘖稱奇的同時，也記住了制作者的名字——王震華。

王震華的性格沉靜而執著，只要自己認準的事，就要死磕到底。他從小就不愛和別的小朋友們一起玩鬧，而是喜歡跟著隔壁的木匠做木工。時間一長，大家都親切地稱他“王木匠”。

有一次，他在展會上看到一個祈年殿的建筑模型，特別痛心。看似精細的門窗，都是用膠水固定，沒有一處能拆下來，舍棄了榫卯這一中國傳統建筑和家具造型的主要結構方式。那一刻，他突然有了一個想法，自己打造一個微縮版祈年殿，把零件做得精巧細致，實現魯班文化中榫卯結構的轉換。

說干就干，他在家附近租了間民房當工作室。房間不足10平方米，裝著老式燈泡，沒熱水、沒空調，甚至連衛生間也沒有，僅有的幾張桌子被各式各樣的圖紙、零件和改裝的二手機器堆滿。他天亮出門，深夜回家，一輛小電驢往返，自帶午飯，每天連續工作約10個小時。但是，要想干成一件事，光有熱情和執著是遠遠不夠的。

為了測繪，王震華趕到北京，在天壇祈年殿附近住了整整一個星期，對祈年殿的結構進行了深入了解。梁思成的《清式營造則例》是他僅有的參考資料，被王震華背了個滾瓜爛熟。對電腦幾乎一竅不通的他，還著手研究起最新版CAD繪圖設計軟件。經過3個月的持續死磕，他畫出了全套的祈年殿圖紙。

微縮模型要縮小81倍，最小零件的三圍尺寸必須達到2毫米，用于連接的燕尾榫也必須做到1.5毫米。而市場上打造零件的儀器刀頭最小是6毫米，王震華的要求是1毫米。沒有合適的刀具怎么辦？他干脆連刀具也自己造——低價買來一堆二手鋼刀，一遍遍打磨后，最細的刀頭可以達到0.8毫米。

為了保證所有零件不編號就能隨意拆卸，王震平要求生產的所有零件之間的誤差不能超過0.02毫米。這就意味著，所有零件必須是一套刀具打磨出來的。做到第4版的時候，刀具在打造第1800個零件時壞了。他咬咬牙，揚手把這些零件全部丟掉。

“這個人神經了，不就是0.02毫米嗎？他怎么舍得把1800個零件全部丟掉？”身邊的朋友替他著急。照這樣的速度，什么時候才能完成呢？王震華耐心地解釋道：“我不能簡單追求外觀，必須注重內在。我追求的精度就是0.02毫米。”

第1版，技術不過關，沒達到他理想中的“小而精”，燒掉;第2版，零件的組裝還要依賴編號，離隨意拆卸還差十萬八千里，燒掉;第3版，基本的形兒在了，卻輸在了神韻和瑕疵上，他又直接把成品扔進了灶臺;直到第4版問世，才算大功告成。

王震華火了，他參加了2016年世界手工與產業博覽會暨非物質文化遺產成果展，一舉獲得了該展的“國匠杯”金獎。這件祈年殿微縮模型，還在杭州G20峰會上登臺亮相。

（作者王新芳，選自《意林·原創版》2017年第11期）

多維解讀

當今社會，許多人心浮氣躁，追求“短、平、快”帶來的即時利益，卻忽略了精益求精的精神。王震華，一位上海市青浦區的普通市民。他憑借執著的精神與認真的態度，向世人證明了“只要你肯做一件事，就一定會做到”。他的這種精益求精的工作態度，值得我們每一個人學習。

適用方向

細節 負責 態度 精益求精 工匠精神

【故事會】

一字救萬命

1905年，著名的《小拉魯斯詞典》在法國出版，這是皮埃爾·拉魯斯的嘔心瀝血之作。

自1849年起，皮埃爾·拉魯斯在巴黎刻苦鉆研了8年之久，開始陸續出版教科書和工具書。1852年，他在巴黎創辦了拉魯斯出版社，出版了第一本詞典《少兒語法詞典》。在創辦出版社時，皮埃爾·拉魯斯曾說過：“我最大的心愿和志愿就是教育兒童，我希望繼續努力，把每一件事物教給每一個人”。正是他的這種想把知識傳播給更多人的遠大理想，讓他一絲不茍、刻苦鉆研、精心編纂。當他的這部《小拉魯斯詞典》以18萬冊的發行量發行時，他欣喜若狂，因為收獲的不僅是巨額稿費，更是畢生愿望得以實現之時。可是不久后，他發現詞典中一處注釋“無毒蘑菇”與原稿核對后，應為“劇毒蘑菇”。“無”與“劇”一字之差，將會有多少無辜生命葬送在“無毒”上。于是，他緊急聯系出版商，不惜賠償巨額，將18萬冊詞典全部收回，避免了一場人命官司。

皮埃爾·拉魯斯對待科學知識的嚴謹態度值得我們每一個人學習。他一生著作無數，讓法國人驕傲自豪，讓世界為之矚目贊嘆，被后人尊稱為“世界百科全書之父”。

（作者潘詩勤，選自《遼寧青年》2018年第4期，有刪改）

素材解讀

生活中，經常會有因小失誤而釀成的大錯或悲劇，可謂差之毫厘、謬以千里。因此，同學們無論做任何事，都要關注細節、一絲不茍、認真對待，要學會“舍小顧大”，亡羊而補牢未晚也。

適用范圍

失誤 細節 認真 一絲不茍

【最盤點】

特殊的“偵察兵”

在河南省濟源市第二人民醫院，有這樣一群人，他們整天與血液、尿液、痰液等標本打交道。從各種標本的采集到化驗單的發放，都要經過編號、分類、離心、上機檢測、結果審核、復查、危急值上報等程序;之后，他們還得及時、準確地將檢驗結果回傳到醫生工作站。

他們每天都“閱人”無數，每天都穿梭于“84消毒液”的氣味中。他們是高危工作人群，為了給醫生的診斷提供準確的“情報”，他們每天都化驗著各種細菌、病毒。在檢驗科，常常危機四伏，但他們卻依然無畏無懼。

消防戰線的“幕后英雄”

馬路上呼嘯而過的消防車，火場上奮勇戰斗的消防官兵，救援現場動人心魄的場景……對于這一切，人們總有說不完的話題，但幕后工作的群體卻鮮為人知。他們就是消防指揮中心的接警員。

在這里，每天都上演著沒有硝煙的戰斗：雖然不如火災現場那般驚心動魄，但接警員溫和的接警聲、鍵盤的敲擊聲和此起彼伏的對講機呼叫應答聲卻驗證著時間的緊迫。他們用耳傾聽、用筆記錄、用聲音傳遞，為群眾排憂解難，守護著城市的安全。

有種可貴的奉獻叫“傻”

湖北省武漢市公安局青山分局民警靖長興與戰友間有一種特殊的默契：小靖在，便放心。同事們都親切地稱他為“靖哥哥”。可在2017年12月12日下午，靖長興在工作崗位上突發腦溢血，妻子石紅霞得到消息后，趕到醫院來等他入院治療，沒想到，這一面竟成了永別……

在靖長興的辦公桌上，永遠摞著幾沓厚厚的材料，有關于如何帶好警察隊伍的調研報告的，有關于建立問題倒查責任追究制度的，有關于提高民警為民服務素質的隊伍管理的若干規定……作為青山公安分局的筆桿子，靖長興不僅負責警務調研工作，同時還是分局負責表彰獎勵的具體負責人。10多年來，靖長興經手過的材料把關甚嚴，是名副其實的“幕后英雄”。

啟示

一句話語，一個動作，一個念想……它像沙礫一樣微不足道，容易被人忽視，卻又讓人不能輕視它。就像上面的這些幕后英雄們，如果他們不注意過程中的種種細節，就有可能造成無法言說的危害與后果。