淺析《賣白菜》中的三處細節心理刻畫藝術

◆

(山東省濰坊第一中學)

一、三棵留著過年的白菜為何要拿去賣

“1967年冬天，我12歲那年，臨近春節的一個早晨，母親苦著臉，心事重重地在屋子里走來走去，時而揭開炕席的一角，掀動幾下鋪炕的麥草，時而拉開那張老桌子的抽屜，扒拉幾下破布頭爛線團。母親嘆息著，并不時把目光抬高，瞥一眼那三棵吊在墻上的白菜。最后，母親的目光鎖定在白菜上，端詳著，終于下了決心似的……”

《賣白菜》首段中，莫言通過對母親言行的原生態刻畫，深深吸引了讀者的心——母親“苦著臉，心事重重地在屋子里走來走去”，“心事重重”卻不言明所為何事？自然而然地設置了懸念，扣人心弦！經歷過或者清楚了解那個時代的讀者都知道，“炕席”之下與“桌子的抽屜”常常是當年農村人家珍藏“錢”與“寶貝”的地方，因此莫言的母親才會“時而揭開炕席的一角，掀動幾下鋪炕的麥草，時而拉開那張老桌子的抽屜，扒拉幾下破布頭爛線團。”結果既沒有找到錢，也沒有找到可以拿去賣成錢的物件，最后，只有把目光鎖定在三棵留著過年的白菜上……臨近春節卻因為急用錢不得不把留著過年包餃子的三棵白菜拿到集市上去賣，那個時代農村百姓生活的貧困狀態由此得到了生動展示。正所謂“不著一字，盡得風流！”

二、“社斗”的白菜值幾何

“社斗”是莫言《賣白菜》中母子對話顯示的莫言的乳名。

1967年冬天，臨近春節的一個早晨，因為為錢所困，莫言窗體底端母親帶著莫言冒著凜冽的寒風，到集市上去賣原本留著過年包餃子的三棵白菜，顧客“老太太”先是把那棵最小的白菜上那半截欲斷未斷的根拽了下來，然后將她胳膊上挎著的柳條箢篼放在地上，騰出手，撕扯那棵最小的白菜上那層已經干枯的菜幫子，直到將那層干菜幫子全部撕光，露出了鮮嫩的、潔白的菜幫。老太太搬著白菜站起來，讓母親給她過秤。母親用秤鉤子掛住白菜根，將白菜提起來。老太太把她的臉幾乎貼到秤桿上，仔細地打量著上面的秤星。終于核準了重量，老太太不會算賬。母親因為偏頭痛，算了一會兒也沒算清，便讓社斗算。

社斗報出數字后，“老太太”“從腰里摸出一個骯臟的手絹，層層地揭開，露出一沓紙票，然后將手指伸進嘴里，沾了唾沫，一張張地數著。她終于將數好的錢交到母親的手里。母親也一張張地點。”從文字表達的表面上看，“一張張地數著”“一張張地點”很容易讓今天不加思考的讀者、尤其是孩子們誤認為，社斗“那棵最小的白菜”賣了很多錢。

然而，文章前面的內容已經告訴我們，這筆交易發生的時間是1967年冬天春節臨近時，那一年莫言12歲；地點是距離莫言老家三里遠的鄰村集市。那個貧窮、饑餓的時代，白菜價格應該是二三分錢一斤的。社斗“那棵最小的白菜”“因為它生長在最靠近路邊那一行的拐角的位置上，小時被牛犢或是被孩子踩了一腳，所以它一直長得不旺，當別的白菜長到臉盆大時，它才有碗口大。發現了它的小和可憐，我們在澆水施肥時就對它格外照顧。我曾經背著母親將一大把化肥撒在它的周圍，但第二天它就打了蔫。母親知道了真相后，趕緊將它周圍的土換了，才使它死里逃生。”雖然“卷得十分飽滿”，但“還是小”。即使按正常白菜的分量計算，售價也僅僅是二三角錢而已。那個年代我們國家發行流通的可以“一張張數”“一張張點”的角幣只有壹角、貳角和伍角三種。由此聯想推理，我們容易發現，莫言的母親與“老太太”兩人面對面“一張張地數著”“一張張地點”，并不是社斗“那棵最小的白菜”賣了很多錢，而是“恨不得一分錢掰成八瓣花”的特定時代百姓心理及“錢款當面點清”的文化心理的典型體現。

借助細節彰顯著時代內容，于無聲處聽驚雷，這或許是“大家”之所以為“大家”的共性！

三、“有意”“無意”何處見

和許多讀者一樣，在讀《賣白菜》之前，筆者先是讀過《影響莫言一生的八個“母親故事”》，其中第四個故事的內容和《賣白菜》相關。

我最后悔的一件事，就是跟著母親去賣白菜，有意無意地多算了一位買白菜的老人一毛錢。算完錢我就去了學校。當我放學回家時，看到很少流淚的母親淚流滿面。母親并沒有罵我，只是輕輕地說：“兒子，你讓娘丟了臉。”母親教會了兒子什么是誠實和恥辱。

這個故事中，莫言小時候“多算了一位買白菜的老人一毛錢”，到底是“有意”還是“無意”，因為沒有細節描寫，讀者無法理解，也無法斷定。直到細細讀了《賣白菜》，才找到答案。“我找了一根草棒，用我剛剛學過的乘法，在地上劃算著。”因為莫言剛剛學過乘法，算對算錯都有可能，這或許是“無意”的理由。“等我放了學回家后，一進屋就看到母親正坐在灶前發呆。那個臘條簍子擺在她的身邊，三棵白菜都在簍子里，那棵最小的因為被老太太剝去了干幫子，已經受了嚴重的凍傷。”看到這些情景時，如果莫言是“無意”多算了那位買白菜老人的一毛錢，自然而然產生的是不解與疑問——“賣掉的白菜怎么又回到了自己家中？”接下來應該是向母親打聽究竟，而不是“我的心猛地往下一沉，知道最壞的事情已經發生了。”恰恰借助這一細節描寫，莫言明明白白地告訴了讀者，對“那棵小白菜”有著特殊情感的作者，是因為對買白菜老人的極度反感產生了報復心里，而故意多算了老太太一毛錢，用這種看似高明的懲罰性辦法來宣泄自己的情感。一個12歲兒童的典型心理通過這一細節描寫體現得淋漓盡致。孩子的心理瞞不過母親的眼睛——“母親抬起頭，眼睛紅紅地看著我，過了許久，用一種讓我終生難忘的聲音說：‘孩子，你怎么能這樣呢？你怎么能多算人家一毛錢呢？’”“‘你今天讓娘丟了臉……’母親說著，兩行眼淚就掛在了腮上。”莫言母親此處的言行既是其平凡偉大人格的展示，也是莫言“有意”多算老太太一毛錢的旁證。正因如此，莫言才會為當年自作聰明給誠實的母親帶來恥辱而“至今想起，心中依然沉痛。”