我“志”不在年少

錢夢佳　朱詩琪 方昕　馮姝　馮勇勇

幾乎90%的高中校園擁有文學社或?？?，也幾乎90%的文學社編輯部或?？缇庉嫴砍３殡s志愁到禿頭：

“江湖救急，雜志經(jīng)費又不夠了！”

“為什么同學們都不愛看呢？出校園雜志真是吃力不討好……”

“我們的雜志什么時候才能被更多的人知道？”

對十七八歲的高中生而言，參與制作一本雜志的經(jīng)歷是青春里濃墨重彩的一筆。但要將自己的文字、名字鉛印在雜志上，遠不是一個簡單的過程。

如何做好一本學生雜志？小編找到了這個問題的最佳答主——一群來自北京的高中生，他們的校刊《附中人Further》被《三聯(lián)生活周刊》稱為“最酷的中學生雜志”。而他們的故事也將告訴你——“志”不在年少，高中生雜志也有大作為！

誰都沒想到，促使郭旭崢回到闊別2年的母?！本煼洞髮W附屬中學的是一封郵件。

寄件人是師大附中的團委老師姚茜，在信中她希望這位曾經(jīng)的視覺總監(jiān)可以為?？谂虐嫔咸峁┬椭?，讓雜志做得更好。但郭旭崢卻察覺到如今的《附中人Further》面臨的問題可能更為嚴峻，“它不會因為我重新排個版就能變好，如果我們想把它再做好，可能需要重新來過”。

2014年，中國傳媒大學編輯出版專業(yè)的大二學生郭旭崢和老搭檔楊雅芳返回母校，決定推翻四年前由他們親手改版的《附中人Further》。

既成功又失敗的改革

作為百年名校北京師范大學附屬中學的校刊，《附中人》擁有一段不平凡的歷史。自1988年創(chuàng)刊以來，由原來只有“薄薄幾頁的紙”變?yōu)椤昂窈竦男宰印保瑥挠陀〉姐U印，從“發(fā)行量有限的小刊物”到“定期定頁發(fā)行的校園刊物”。在這里，編輯部人員更新?lián)Q代，但改革早已深藏于血液中。

2010年，郭旭崢可能還沒有意識到，自己的名字也將和他們一起被打上“改革者”的烙印。

此時的郭旭崢正在讀高二，從小就喜歡閱讀雜志的他與其余五位才華橫溢的同學聚集在一起，共同組建了新一屆?？庉嫴康念I(lǐng)導班子。

因為沒有現(xiàn)成的中學校刊做參照，編輯部成員參考了包括《青年視覺》《文藝風賞》在內(nèi)的四本國內(nèi)雜志，隨后，春夏更轉(zhuǎn)，從文字策劃到照片拍攝，再到排版印刷，種種細節(jié)都在悄然向前推進。

如今，我們很難相信，一群高中生可以花費一年的時間打磨出一本全新的?？@本?？诋敃r引起的轟動同樣令人難以想象。第40期?？陡街腥薋urther》于2011年3月28日正式發(fā)刊，首發(fā)日銷售503本，僅此單日銷量便突破近五年來?？備N量。首印的1000本在兩日內(nèi)售罄。

但輝煌背后，隱患也已埋下。畢業(yè)多年后，學習了編輯出版的專業(yè)知識，并在《人物》周刊積攢了一定實習經(jīng)驗的郭旭崢察覺到，當年的改版其實并不算成功。在他看來，從第41期“植物季”專題開始，?？x擇的專題與校園生活逐漸脫軌，朝著文藝小資的方向發(fā)展，他說：“我們把校刊做小了?！?/p>

課堂里的編輯部

2010年，《附中人》的名字后面多了一個單詞“Further”，改名為《附中人Further》。郭旭崢給出這樣的解釋：“‘Further的意思，就是既不做井底之蛙，也不是毫無邊際，而是一步一步，走得遠一點，再遠一點。”

2014年，在返回母校之前，郭旭崢和楊雅芳已經(jīng)為再次改版制訂了計劃。為了保證雜志的專業(yè)度與高質(zhì)量，他們在學校開設(shè)了一門名為“雜志編輯與制作”選修課，為學生普及“什么是雜志”“怎么策劃雜志”“什么是專題”“怎么做采訪”等基本知識;第二年，這門課更名為“?？庉嬇c制作”，并分為“采編”和“視覺”兩個大方向。

不論是在編輯部還是在課堂上，“專業(yè)”二字都被反復提及。編輯部成員們閱讀著大量來自《人物》《智族GQ》等雜志的文章，這正是郭旭崢和楊雅芳為《附中人Further》找到的核心競爭力。“有很多更好的渠道可以刊登同學們的文藝作品，但作為媒體平臺，你應該去報道大家不知道的事情，且這件事情是只有你這個平臺才能做的?！?/p>

46、47、48、49、50……每一期，編輯部的成員們遵循著“書寫具有廣泛意義的校園故事”的選題標準。在第47期的《霾困附中時》里，原本封閉的校園世界與公共議題碰撞出了激烈的火花。透過文字與影像，真實的中國社會脫離課本的桎梏，走進高中生的視野里。

“做雜志其實是很綜合的一件事情，它不僅僅是寫作，還包括拍照，包括我說的新媒體、視頻、營銷……各個方面。”郭旭崢告訴我們，“作為半個老師，我最欣慰的并不是他們能寫出多么專業(yè)的稿子，而是他們能找到自己喜愛的東西、自己愿意投入的事情，并堅持去做?！?/p>

走遠一點，再遠一點

2016年4月，一篇名為《他們辦了一本最酷的中學生雜志》的推文刊登在《三聯(lián)生活周刊》新媒體平臺，至今已獲得了7萬人次的點擊量。

出乎意料大規(guī)模曝光后，《附中人Further》逐漸被校園外的更多人知曉：他們的宣傳視頻被鳳凰衛(wèi)視播出;魅族手機全資贊助他們拍了一支宣傳片……在無所遁形的聚光燈下，郭旭崢卻顯得十分矛盾：“我覺得大家對我們抱有某種幻想，我們不完全是個熱血的中學生社團。事實上，無論從團隊自身還是從與學校的關(guān)系來說，我們都還存在很多問題?！钡还茉鯓?，就像《附中人》曾拿著市面上流行的雜志作為改版的參照，這本雜志現(xiàn)如今也成為越來越多中學生校刊的參考對象。

“高中見過學校?？?，感覺平平，對‘校刊沒有特別多的感觸。但《冠軍之路》以及《附中人Further》之后的幾篇文章，刷新了我對‘校園媒體的理解?！薄陡街腥薋urther》第49期刊登了一篇來自2000 千米外的文章，作者是福州三中 2017 屆畢業(yè)生黃璟泠，從這本校刊中，她發(fā)現(xiàn)“原來文章可以這樣寫，原來圖可以這樣配”。

與《附中人Further》一起走得更遠的還有那群少年。理科生予涵在選修課上發(fā)掘了自己攝影的愛好，為此她放棄了高考，選擇了藝考，之后遠赴英國倫敦藝術(shù)學院繼續(xù)深造;而伴隨著《附中人Further》成長的郭旭崢，大學畢業(yè)后，在北京成立了一家小型創(chuàng)作工作室，繼續(xù)在出版業(yè)乘風破浪。

《附中人Further》給了少年們?nèi)甑淖穳羝?，哪怕未來不一定從事編輯工作，但所有人都相信這個經(jīng)歷會成為青春里最美妙的回響。

（采寫：方 昕 馮勇勇）

時至今日，我還是經(jīng)常想起那條發(fā)在我、高浩原和郭旭崢三人小群里的微信。那是2018年9月20日凌晨2點52分，一條郭旭崢從印刷廠打車回家的行程動態(tài)鏈接。它無時無刻不在提醒著我關(guān)于責任這件事。

第49期出刊后期，上一屆編輯部的同學已經(jīng)升入高三。而新一屆升上來的成員還沒有太接觸雜志，幾乎就是我們?nèi)齻€在做事情。那段時間，我每天放學都會從和平門騎過兩三條街到郭旭崢家抱著電腦校對稿件，挑剔排版，聯(lián)系印刷公司，和快遞協(xié)商運費。記得臨下廠的前一夜，我們還在通宵審查。

但雜志的印刷還是出了問題。我們選擇的紙張在印刷時出現(xiàn)了透字問題，還有一張圖片因為印刷錯誤吞了半行字。雖然都是些不仔細看發(fā)現(xiàn)不了的小錯，但是附中的學生等第49期已經(jīng)很久了。最后我們決定放棄速度，追求質(zhì)量，重新印刷。

我剛做主編時非?；艔?，總想起郭旭崢說害怕把Further砸在自己手里，我也很怕被釘在Further的恥辱柱上。所以我總是滿懷敬畏，在大家剛開始自滿的時候當頭打下一棒。我常常說的一句話是：先擁有責任感，你才配成為Further的人，才配得上自豪感。校刊的故事還將繼續(xù)，雖然關(guān)于我的已經(jīng)結(jié)束，但我會帶著這份成長迎向未來。

主編是干什么的？寫稿嗎？那是采編干的活。拍照片，做視頻嗎？那歸視覺管。公眾號排版嗎？那是新媒體的任務(wù)。我到底要干什么？

初當主編的時候，我一度懷疑我是不是“十萬個為什么”，每天都充滿了各種疑問。隨著不斷適應擔任“主編”的生活，我明白了點皮毛：主編，應該是解答“十萬個為什么”的人。身為主編，就應該哪里缺人補上哪里，而不是在問題出現(xiàn)的時候，發(fā)現(xiàn)自己身無一技。

今年8月下旬，我參加了一個獨立出版的夏令營，學習如何使用Indesign 和公眾號排版;開學后，開始接觸學校內(nèi)的相關(guān)事宜，跟學校領(lǐng)導溝通和協(xié)商;9 月中旬，開始了我在Further 的第一個選題，正式接觸采訪;10 月初，選題在公眾號上成功發(fā)送，并且獲得了1.5w+ 人次的閱讀量……

Further幫助我，也要求我成為一個可以解答“十萬個為什么”的人。雖 然現(xiàn)在離這個目標還很遠，但我可以清楚地感覺到，F(xiàn)urther 正在引導我在這條路上越走越遠———“既不做井底之蛙，也不是毫無邊際，而是一步一步，越走越遠，不止于遠”。

加入校刊后，我接到主編分配的第一個任務(wù)，是為一次活動全程錄音、扒詞。天真的我以為2個小時的錄音用2個小時就能扒完，可事實是我在鍵盤上敲擊了三四個小時后，才扒了不到一半的詞，指尖麻木，肩膀僵硬，眼睛不停地流眼淚。但扒完的那一刻仍舊很興奮———這是我為?？龅牡谝患?！

直到高一快結(jié)束，我才真正完成了一篇完整的稿子。剛開始采訪的時候，我很緊張，毫無邏輯的問題把我的不熟練暴露得一覽無余。每次采訪過后，我都會想起來忘記問的問題，再找采訪對象的時候，總有些不好意思。但我一直記得學長在選修課上告訴我們的那句話：“真正的采訪是從第三次開始的?！倍乙苍谝淮未蔚牟稍L里不斷修正，收獲到了更多的驚喜。

不到一年的時間里，我完成了從記者“小白”到可以獨立采編的蛻變，而現(xiàn)在，我將從頭開始，做好采編部總監(jiān)。“與故人重來，天真作少年”，我想循著前輩的足跡，續(xù)寫新的篇章。

作為一個愛攝影的高中生，加入?？荒甓嗟臅r間里拍攝了各色各樣的人。有一期做“粉絲”選題時，拍攝對象是位愛聽德云社相聲的女孩。拍攝結(jié)束后，在暖暖的夕陽下，我和女孩聊了很久。她的講述讓我了解到德云社正逐漸向年輕化轉(zhuǎn)型，而現(xiàn)在的粉絲追星也不單單只追容貌出眾的愛豆，開始粉一些說學逗唱樣樣精通的有趣的靈魂。那次聊天打破了我對“粉絲”“飯圈”的很多偏見，我開始意識到自己在做一本不一樣的校刊。

剛加入視覺部時，總監(jiān)發(fā)給每一位新成員一張紙，上面寫著這樣一句話：“做雜志只是一扇窗，希望它或多或少能幫助你們看到外面的世界?！蔽蚁隖urther 真的幫助我看到了更多有趣的人、有趣的事、有趣的世界。

?《拾光》 這是一本由寧波市第四中學學生自行主編的校園雜志。在《拾光》中，不僅能看到四中學子最真實的風貌，更能觸碰到他們在飛揚歲月里的繽紛幻想。

?《府學新荷》 作為紹興市稽山中學文學社社刊，刊物內(nèi)容均為高中生原創(chuàng)文學作品，包括小說、散文、詩歌等，涵蓋青春人事和世間百態(tài)，強調(diào)風格文學化和情感真實性。

?《西溪水》 西溪水文學社每年兩期的社刊，是對閱讀與寫作的藝術(shù)探索，也是對文學藝術(shù)的延續(xù)與創(chuàng)新。雜志中包含的文字，浸透著杭州外國語學校學子對文學的深情凝視，也浸潤著他們的文學夢想。

?《Hello零零后》 聚集了一批千禧年代寫作者，多層面、多角度地展現(xiàn)零零后的精神風貌。

?《Trendier》 這是一本有關(guān)時尚的雜志，但它更多的是記錄了一群來自杭州多個高中的藝術(shù)愛好者的熱情和努力，年輕自由的風格偏好和社會態(tài)度。