前陣子回娘家,我吃過午飯,就要去參加同學聚會,得知我想當天返程,母親有些急了,大聲地嚷嚷起來,我給你準備了那么多東西,你都不帶走呀!我回答說時間太趕,可能來不及裝了。她想了想,嘆了口氣,你把車留在家里,把后備箱打開,我幫你裝。
同學有車來接我,母親的這個建議當然不錯,我想都沒想就答應了。
和同學們歡聚完,已是晚上7點,我準備開車回家,母親千叮萬囑,后備箱里的東西要早點拿出來,該放冰箱的放冰箱。10點鐘到家后,我打開后備箱,嚇了一跳,后備箱里滿滿當當的,一點縫隙也沒有。我從最上面開始往下取,取出一籃新鮮的辣椒和四季豆,接下來是三板土雞蛋,又取出好些扎得嚴嚴實實的小塑料袋子。再把5個大蛇皮袋拖下來,蛇皮袋下臥著一排我愛吃的那種長形的小冬瓜、甜南瓜。從角落里取出兩個玻璃瓶,一瓶是土蜂蜜,一瓶是油炸好的黃絲菌,最里面還有兩個大塑料瓶,一瓶是剁辣椒,一瓶是酸豆角。
我解開系在大蛇皮袋上的繩子,發現里面有3袋柚子,是我愛吃的冬瓜柚,還有一袋紅薯,一袋花生。解開小塑料袋,是一袋綠豆、一袋芝麻、一袋紅豆,還有辣椒、干豆角、扁豆等干菜若干,都用塑料袋分裝好。
把這些袋子全取出來后,堆在車庫門口,這些東西堆得像座小山一樣。我喊老公下來幫我搬,他見了,笑著打趣:“你這哪是回家看媽,你分明就是土匪進村,實行三光政策啊。”我笑了笑,眼里有些潮濕。
母親一個人在農村居住,種了兩畝田,養了幾只雞,她種出來任何東西都會給我留一點,有了雞蛋自己舍不得吃,全攢著,留給我和妹妹。……