寫作：“真實(shí)”“真誠”和“有用”

文 浙江省教育廳教研室 黃華偉 （特級(jí)教師）

所謂“真實(shí)的寫作”，傾向于“實(shí)戰(zhàn)”，即它是“有用”的。它要求同學(xué)們寫得真實(shí)，寫得真誠，能解決生活中具體的問題。

探討“自我”與“他人”的關(guān)系，探討如何“創(chuàng)造我的生活”，2019年高考浙江卷的作文題是一個(gè)真實(shí)的寫作任務(wù)。

【真題】閱讀下面文字，根據(jù)要求作文。（60分）

有一種觀點(diǎn)認(rèn)為：作家寫作時(shí)心里要裝著讀者，多傾聽讀者的呼聲。

另一種看法是：作家寫作時(shí)應(yīng)該堅(jiān)持自己的想法，不為讀者所左右。

假如你是創(chuàng)造生活的“作家”，你的生活就成了一部“作品”，那么你將如何對待你的“讀者”？

根據(jù)材料寫一篇文章，談?wù)勀愕目捶ā?/p>

【注意】①角度自選，立意自定，題目自擬。②明確文體，不得寫成詩歌。③不得少于800字。④不得抄襲、套作。

這個(gè)題目提出的“作家—作品—讀者”的關(guān)系，是進(jìn)入話題的一種“軟包裝”，是為了把“作家—作品—讀者”比附到“我—生活—他人”上去。

現(xiàn)實(shí)中，高中生逐漸成為相對成熟的個(gè)體，如何有全新的與他人的關(guān)系、如何和諧地與他人共處、如何“創(chuàng)造我的生活”，是成長的必然內(nèi)容，難以逃避。所以，這個(gè)作文題的情境設(shè)置貌似“虛擬”，內(nèi)涵卻“真實(shí)”得很——這是一個(gè)切合高中畢業(yè)生心理現(xiàn)實(shí)，有待認(rèn)真思考、解決的真實(shí)任務(wù)。

題目連用五個(gè)“你”，就是想讓大家寫“自己的作文”，而不是虛構(gòu)地、虛偽地、虛假地寫。

“生活”慢慢變得重要，“我”越來越受到重視：

高考作文命題的寫作情境逐漸由虛擬、模擬轉(zhuǎn)向真實(shí)。

“假如你是創(chuàng)造生活的‘作家’，你的生活就成了一部‘作品’，那么你將如何對待你的‘讀者’？”“談?wù)勀愕目捶ā保诓牧虾皖}干中，連用五個(gè)“你”，就是想把寫作者“我”引入寫作情境，就是想讓大家寫“自己的作文”，而不是虛構(gòu)地、虛偽地、虛假地寫。

高中生自我意識(shí)已經(jīng)覺醒，有通過寫作表達(dá)自己見解、看法的需求，但師生們似乎都覺得“應(yīng)試”抑制了他們表達(dá)“我的看法”。

而事實(shí)可能并非如此。觀察近些年的高考作文命題，明顯的趨勢是：從“遙遠(yuǎn)”轉(zhuǎn)向當(dāng)下，從“務(wù)虛”轉(zhuǎn)向務(wù)實(shí)，“生活”慢慢變得重要；從“他物”轉(zhuǎn)向“本身”，從“外向”轉(zhuǎn)向內(nèi)化，“我”越來越受到重視。從作文題的“情境”看，逐漸由虛擬、模擬轉(zhuǎn)向真實(shí)。——2019年浙江卷的作文題無疑也在往這個(gè)方向前進(jìn)，而且更為典型。

閱卷現(xiàn)場反饋

對題目呈現(xiàn)的前后兩個(gè)層次做完整觀照，是最準(zhǔn)確的審題。

作文題通過作家與讀者之關(guān)系的比喻，讓大家討論主體與他者的關(guān)系。題目中的三句話，呈現(xiàn)出兩個(gè)可展開論述的層次：第一層是討論文學(xué)創(chuàng)作中作家與讀者的關(guān)系，第二層是由此引申出生活中主體與他者的關(guān)系。

最準(zhǔn)確的審題是對前后兩個(gè)層次做完整觀照。如果只關(guān)注第一層次或者只關(guān)注第二層次，不算是離題作文，但這類只就一個(gè)層次展開討論的作文，如果在內(nèi)容和表達(dá)上非常突出，最多可以給到50分以上，但不超過55分。

除了審題，閱卷還看立意(內(nèi)容)、文體和語言。

從立意（內(nèi)容）、文體、語言看，各檔次作文評分標(biāo)準(zhǔn)如下：

50分以上：對“作家”與“讀者”在兩個(gè)層次的關(guān)系都有很好的論述，而且能緊密把握兩者關(guān)系，有獨(dú)立見解，內(nèi)容充實(shí)，思維清晰嚴(yán)密，論述完備透徹。符合文體規(guī)范，語體與文體相符。語言流暢、結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。

40—50分：只涉及一個(gè)層次的討論，觀點(diǎn)一般，內(nèi)容較充實(shí)，思維較清晰嚴(yán)密，論述較合理。基本符合文體規(guī)范。語言通順，病句不超過3處。

30—39分：泛泛談?wù)搱?jiān)持自我或不忘初心等，沒有從“作家”與“讀者”相關(guān)的角度進(jìn)行論述。內(nèi)容不夠充實(shí)，論述時(shí)邏輯也不夠嚴(yán)密。語言不通順，病句不超過6處。

30分以下：基本上沒有論及“作家”或“讀者”的問題，或完全離題。內(nèi)容貧乏，思維不清晰。語言很不通順，病句極多。

不少同學(xué)思維不夠深入，論述只及題目的第一層次，或者只在立意的表層打轉(zhuǎn)。

思維不夠深入，是這次作文體現(xiàn)出來的一大問題，它表現(xiàn)在兩方面。

首先，作文題體現(xiàn)了兩個(gè)可論述的層次，一些同學(xué)沒有正確理解“作家”“讀者”的概念和它們之間的關(guān)系，認(rèn)為“作家”只是作家、“讀者”只是讀者，使得文章只能寫到第一層次，探討文學(xué)創(chuàng)作中作家和讀者的關(guān)系，如例文1。

其次，有些同學(xué)能把“作家”和“讀者”的關(guān)系引申至自己的生活，但是論述只是在表層打轉(zhuǎn)，沒有深入探究、理性分析，如例文2。

例文1/45分

讀者是不是“上帝”

作家在創(chuàng)作的時(shí)候需要尋找靈感，當(dāng)靈感上來的時(shí)候是擋不住的，我認(rèn)為聽取讀者的心聲固然重要，但也不能丟掉了自己。

有些作家為了滿足大眾的消費(fèi)心理，把自己的觀點(diǎn)丟得一干二凈，把寫作當(dāng)作是一種取悅消費(fèi)者的方式，這樣的書，不是自己的真正想法，也不是自己寫得最好的，甚至它可能都不是你的，就像你背著良心做一件事的時(shí)候，沒有人會(huì)感到開心。

寫作，應(yīng)該是反映出自己的內(nèi)心的，每個(gè)人對一件事的看法都是不同的，可能讀者和你的想法有分歧，如果你聽了別人的想法發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了，那么應(yīng)該改正。但是如果你聽了別人的想法認(rèn)為自己的更對，那自己為什么要破壞自己的作品呢？只有真情流露的文章才是好文章，作者在寫一篇自己真正想要的文章的時(shí)候，那樣的作品和取悅別人而寫的文章是完全不一樣的。前者能真實(shí)地反映自己，后者卻是沒有靈魂的。雖然文章是寫給別人看的，但是為了部分人而出賣自己，這樣的買賣未免有些不值。

當(dāng)然，作家也有犯錯(cuò)誤的時(shí)候，一旦自己的想法出了錯(cuò)，如果一味地堅(jiān)持，那么這樣的文章也是失敗的，也不會(huì)有人喜歡。要知道，一個(gè)人不可能萬能，有時(shí)候讀者的想法比你的想法準(zhǔn)確，并且說服你讓你也這么認(rèn)為的話，愉悅大家的事情為什么不做呢？一個(gè)人的力量終究有限，借助別人的力量有何不可呢？有時(shí)候你一味地表達(dá)自己的情感，但是這種情感可能是被人厭惡的，是錯(cuò)的，那不就像是感情用事的殺人犯或者是那些蠱惑人心的邪教組織一樣可恨嗎？

所以，寫作不只是為了自己，大眾的想法也很重要。自己認(rèn)同讀者不認(rèn)同的文章不一定是一篇差的文章，但自己認(rèn)同讀者也認(rèn)同的文章一定是好文章。所以作者應(yīng)該要以自身觀點(diǎn)出發(fā)，對讀者的觀點(diǎn)部分采納，盡量完善自己的文章，只有這樣的文章，才會(huì)被所有人喜歡。

總體來說，讀者并不是“上帝”，而是作者的朋友，不能只堅(jiān)持自己的想法，也不能只聽取讀者的觀點(diǎn)，只有兩者結(jié)合得恰到好處，才能誕生好的文章，這樣的作家才是一個(gè)好作家。

文章第1段點(diǎn)明觀點(diǎn)：“聽取讀者的心聲固然重要，但也不能丟掉了自己。”接著先從正反對比論述作家不能一味取悅讀者、丟掉自己，然后又辯證地指出一味地堅(jiān)持自己的想法，文章也會(huì)失敗，應(yīng)該“以自身觀點(diǎn)出發(fā)，對讀者的觀點(diǎn)部分采納，盡量完善自己的文章”。最后總結(jié)上文，再次強(qiáng)調(diào)“聽取讀者意見”和“堅(jiān)持自己的想法”相結(jié)合，“才能誕生好的文章”。全文結(jié)構(gòu)完整，論述有條理，但由于只抓住作者與讀者的關(guān)系立意、寫作，論述停留在作文題的第一層次，得分無法上一層次。

例文2/33分

讀者，請你聽我說

如果有一天，我成了一名作家，作品便是我演繹的人生。那么，我可以肯定地告訴你，我的作品絕不是你所想的科幻玄幻，而是一部平淡真實(shí)的人生之書。

讀者，請你聽我說。我的作品以身踐行，用言行來詮釋何為人生。首先，我有一個(gè)夢想，我夢想成為一名教師，站在三尺講臺(tái)上耕種花草。每個(gè)人都有一個(gè)夢想，只有有了夢想，你的人生才是彩色的。正如尼采所言：“每一個(gè)不曾起舞的日子，都是對生命的辜負(fù)。”因此，你得為你的夢想付出行動(dòng)，而不是成為一棵無果的樹。

讀者，請你聽我說。夢想不會(huì)逃跑，會(huì)逃跑的永遠(yuǎn)都是你自己。“我也曾因我的夢想而逃避過放棄過，但是為了心中的那棵樹能碩果累累，我重拾夢想，收拾行囊，向未知的遠(yuǎn)方走去，無論前方是山崖還是火海，為了我所想要的東西，我甘愿從火中走過。”你也一樣，愿你不被挫折擊垮，要知道“世界上哪有這么多刀槍不入的靈魂，只不過是一邊流淚一邊不斷奔跑罷了”。只要你向前再向前，再大的困厄也只會(huì)成為你追夢路上的絆腳石，最終完成你的夢想。

讀者，請你聽我說。如果說，人生的前半段是奮斗，那么人生的后半段就是心系一處，報(bào)效祖國。

讀者，請你聽我說。你看“火藥王”王澤山，80多歲高齡仍心系家國，獲國家技術(shù)發(fā)明獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)兩次，仍奮戰(zhàn)前線。他堅(jiān)信著“擇一事，干一生，心系一處”。正如習(xí)總書記認(rèn)為：“幸福都是奮斗出來的。”而只有投身于為人民服務(wù)的實(shí)踐，才是實(shí)現(xiàn)幸福人生的根本途徑。于敏、南仁東、顧秋亮、李峰、黃旭華……正是他們，用雙手撐起了新中國的碧海藍(lán)天！

讀者，請你聽我說。茨威格曾指出：誰會(huì)棲息在自己的內(nèi)心，誰就會(huì)成為世界的主人。你應(yīng)當(dāng)堅(jiān)定一心，堅(jiān)守本心，逐夢也好，奉獻(xiàn)也罷，都要本著一顆“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之”的愛國之心，以實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興為己任，投入偉大的祖國建設(shè)之中。

讀者，請你聽我宣誓：作為即將步入大學(xué)的高三學(xué)子，我要牢記自己的夢想，熱愛家人，熱愛祖國，全身心投入中國偉大建設(shè)之中。

作者在文章開頭提出“我”是“作家”，“我的人生”是“作品”，由單純的“作家”與“讀者”的關(guān)系拓展到了“我的人生”，上升到了題目的第二層次。但作者沒有定義“讀者”是誰，導(dǎo)致全文對“作者”和“讀者”的關(guān)系不可能有深入的探索。于是可以看到，作者并沒有圍繞“在創(chuàng)造自己的人生時(shí)應(yīng)該多聽外界聲音，還是不為外界左右”展開討論，而是借“讀者，請你聽我說”的口號(hào)，闡述自己的人生理想。可以說，文章的論述非常表面，甚至偏題。

有些同學(xué)為了升華主旨，強(qiáng)行將文章與“家國情懷”“責(zé)任擔(dān)當(dāng)”生硬地關(guān)聯(lián)起來。

對這樣一個(gè)探討主體與他者之間的關(guān)系、關(guān)注自身與外界聯(lián)系的作文題，不少同學(xué)出于思維定式，為了升華主旨，在行文中或結(jié)尾處強(qiáng)行關(guān)聯(lián)“家國情懷”“責(zé)任擔(dān)當(dāng)”，如例文3。

當(dāng)然，并不是說凡寫“家國情懷”“責(zé)任擔(dān)當(dāng)”的就不是好作文。今年的作文閱卷非常關(guān)注“真假作文”，在審題上特別強(qiáng)調(diào)，“之所以關(guān)注審題，主要目的是為了區(qū)分真假作文，所謂假考場作文，是指使用抄襲和套作的方法獲取高分。因此，是否切題，是檢驗(yàn)真假作文的試金石”。換句話說，你筆下的“家國情懷”“責(zé)任擔(dān)當(dāng)”不是強(qiáng)行硬扯“貼標(biāo)簽”，是真實(shí)恰當(dāng)?shù)那楦辛髀叮琅f可得高分，如例文4。

例文3/30分

愿為中華書華章

一種觀點(diǎn)認(rèn)為：作家心中要裝著讀者。我對此深以為然。那么，如果我是生活的作家，誰是我的讀者？作家心懷著讀者，青年呢？青年心懷國家！故，以國家為讀者，愿以我的才能，為國家書寫華章！

作為一個(gè)青年，當(dāng)以知識(shí)報(bào)國，以知識(shí)為國家這位讀者書寫華章。

“少年辛苦終身事，莫向光陰惰寸功。”知識(shí)是青年為國書寫華章的底料，而唯有勤學(xué)能求知。古者有頭懸梁、錐刺股的佳話，近人有馬克思博覽群書磨壞了圖書館的地板，有毛主席翻了17遍《資治通鑒》。現(xiàn)如今，我們有名師指津，有同學(xué)切磋，有自由的時(shí)光去探索真理。“恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂”。唯有以勤學(xué)對創(chuàng)作生活之書，以知識(shí)對待我的祖國，那么，我也不枉此生，當(dāng)代青年亦不枉此生。

“志之所趨，無遠(yuǎn)弗屆，窮山距海，不能限也。”《尚書》有言“功崇惟志”，一本書自然得有好的主旨、好的立意才算對得起讀者，青年的一生才算對得起國家。我認(rèn)為，志向就是我們生活之書的主旨。

我們還記得，孫中山先生立志振興中華，在檀香山振臂一呼“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華”的熱血場景；我們也還記得1919年北京街頭那些青年學(xué)生高喊“外爭國權(quán)，內(nèi)除國賊”；劉和珍倒在血泊中的場景仍歷歷在目；記得于敏先生“身如一葉無輕重，愿將一生獻(xiàn)宏謀”的崇高志向。他們是勇士，更是志士！只有有志者才能創(chuàng)造未來。個(gè)人是渺小的，而當(dāng)其選擇了為國奉獻(xiàn)便是偉大的！我們立志，要高，要遠(yuǎn)，更要“不馳于空想，不騖于虛聲”，將我們的志向與國家利益相連，那么我們創(chuàng)作的生活之書也便無愧于國家。

而創(chuàng)作時(shí)，也得堅(jiān)持，不能面對困難便放棄。作為青年，光有理想不行，還得有矢志不渝的艱苦奮斗！顧憶往昔，我中國由積貧積弱到如今發(fā)展繁榮，離不開篳路藍(lán)縷。追求志向，報(bào)效祖國，必然面對艱難險(xiǎn)阻。而我們需要以“黑云壓城城欲摧”“我自巋然不動(dòng)”的堅(jiān)定信念，去奮斗，去拼搏，去為青春遠(yuǎn)航。唯有一個(gè)堅(jiān)定的人，才能為國書寫華章。

如今，中國雖繁榮富強(qiáng)，卻也面對諸多困境。華為、中興受制裁的信息令人憤恨，卻也越發(fā)告訴我們，國要強(qiáng)，我們才強(qiáng)！作為當(dāng)代青年，我們應(yīng)當(dāng)接過責(zé)任，為中華民族的偉大復(fù)興而奮斗！

自當(dāng)以勤學(xué)之我、學(xué)識(shí)淵博之我、志向高遠(yuǎn)之我、百折不撓之我，書寫中國的時(shí)代華章！讓我們的國家，在我們手中，繁榮昌盛！

文章第1段由材料引出觀點(diǎn)時(shí)，就體現(xiàn)出作者在刻青年呢？青年心懷國家！故，以國家為讀者，愿以我的才能，為國家書寫華章！”把“青年”當(dāng)成“作家”，把國家當(dāng)成“讀者”，文章不涉及“多聽讀者呼聲”還是“不為讀者所左右”，明顯硬拉到“家國情懷”上，背離材料主旨。

例文4/52分

以獨(dú)立之自我 應(yīng)時(shí)代之召喚

一個(gè)作家寫出一部好的作品離不開兩個(gè)因素：一是作家獨(dú)特的構(gòu)思、流暢的文筆；二是讀者的認(rèn)可。二者缺一不可，共同為一部好的作品奠基。

我們的人生亦是一部作品，時(shí)代則是我們的讀者，作為書寫者的我們想要?jiǎng)?chuàng)造出一部好的作品就須保持獨(dú)立之思想并響應(yīng)時(shí)代之號(hào)召。

然而“獨(dú)立之思想”在我們的社會(huì)中已鮮少聽見。互聯(lián)網(wǎng)賦予了我們最大限度的自由，它用自由的幻覺將我們綁架，我們唯一重要的自由——思想自由便這樣喪失了。知乎、微博、今日頭條等代替了我們的思考，文壇中抄襲者不在少數(shù)。人們的思想若變得格式化、趨同化，那又如何能譜寫絢爛多樣的人生華章呢？

正如赫胥黎在《美麗新世界》中表達(dá)的擔(dān)憂：人們逐漸愛上奴役，變得溫柔且隱蔽，它在無形之中將人們塑造得趨同。因此，我們亟須擺脫這份奴役，重新找回陳寅恪先生所倡導(dǎo)的“獨(dú)立之精神，自由之思想”，這樣作家才能創(chuàng)造出不同，而不同則將構(gòu)成整個(gè)世界的多樣和絢爛。

但是，有了獨(dú)立的自我并不意味著創(chuàng)作出來的作品孤芳自賞，更要點(diǎn)亮這一時(shí)代。作品沒了讀者也就不稱其為作品。時(shí)代作為我們的觀眾，它的聲音自然也應(yīng)使我們重視和聽到。

南仁東青絲熬成了白發(fā)，終為中國睜開了一只仰望蒼穹的“天眼”；兩彈元?jiǎng)讉兎艞墖鈨?yōu)厚待遇，做隱姓埋名人，干驚天動(dòng)地事；林鳴及其團(tuán)隊(duì)，嚴(yán)到苛刻，又細(xì)到毫發(fā)，突破艱難，為港珠澳三地架起了一座互通之橋。這些人的人生作品之所以被人銘記、贊揚(yáng)，正是因?yàn)樗麄儗r(shí)代的召喚刻在心頭，將時(shí)代的責(zé)任扛在肩頭，時(shí)刻銘記：人生并不是一場屬于個(gè)人的“獨(dú)角戲”，獨(dú)立的個(gè)體需用夢想點(diǎn)亮?xí)r代之路，用拼搏開拓時(shí)代之未來。

因此，作為時(shí)代新青年的我們，在盡善盡美之自身的同時(shí)，也應(yīng)不囿于自我，不做那“精致的利己主義者”。無論是在創(chuàng)業(yè)浪潮中勇立潮頭，還是在平凡的崗位上默默奉獻(xiàn)，始終不變的一定是我們的獨(dú)立思想與精神、愛國奮斗之信念，如此，我們便能創(chuàng)作出美麗的人生畫卷，做好時(shí)代的“答卷人”。

人生的篇章，我將用獨(dú)立之我，應(yīng)時(shí)代之號(hào)召，譜華麗之篇章！

同樣寫“家國情懷”“責(zé)任擔(dān)當(dāng)”，這篇文章把“人生”當(dāng)作一部作品，把“時(shí)代”當(dāng)作“讀者”，“作家”是“書寫者的我們”，提出觀點(diǎn)：“作家”要有“獨(dú)立之思想”去譜寫“響應(yīng)時(shí)代召喚的篇章”。

文章先指出在當(dāng)今社會(huì)我們很難保持“獨(dú)立之思想”，希望我們 “回歸獨(dú)立之思想”；接著以南仁東、兩彈元?jiǎng)住⒘著Q及其團(tuán)隊(duì)事例辯證地分析了 “有了獨(dú)立的自我并不意味著創(chuàng)作出來的作品孤芳自賞，更要點(diǎn)亮這一時(shí)代”，主旨進(jìn)一步升華，最后提出“作為新時(shí)代的青年，要做好時(shí)代的‘答卷人’”，解答了“怎么做”的問題。全文論述自然，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，層層深入，充滿思辨。

海寧宏達(dá)高級(jí)中學(xué)謝昌霖/供稿

特 /級(jí) /教/師

黃華偉 支招

積累“我的看法”，做到“真材實(shí)料，真情實(shí)感，真知灼見”。

寫作要立足“我的看法”，而且要努力使“我的看法”既不要“假大空”，也不能止于轉(zhuǎn)述、引用他人故事、見解；要保持真誠的態(tài)度，要提出與眾不同的看法，指向解決真實(shí)的問題，努力做到“真材實(shí)料，真情實(shí)感，真知灼見”。

“我的看法”從哪里來？知識(shí)可以積累，想法也一樣可以積累。面對生活中、心理上的種種問題、困難，我們能否找到解決的方法，并把它清晰、有序、有理有據(jù)地表達(dá)出來？這種積累需要思考，有深度的思考；更需要實(shí)戰(zhàn)，創(chuàng)造性的實(shí)戰(zhàn)。

有一種觀點(diǎn)認(rèn)為：

作家寫作時(shí)心里要裝著讀者，多傾聽讀者的呼聲。

另一種看法是：

作家寫作時(shí)應(yīng)該堅(jiān)持自己的想法，不為讀者所左右。

假如你是創(chuàng)造生活的“作家”，你的生活就成了一部“作品”，那么你將如何對待你的“讀者”？

面對2019年高考語文浙江卷的作文題（完整題目見本刊第19頁），考場上的“作家”們會(huì)怎樣書寫他們的“作品”？

一起隨小編走進(jìn)閱卷現(xiàn)場，看考場高分作文，

聽閱卷組長論寫作之道！