
山頂的老人
那時天降大雪
萬徑人蹤滅
我行路難
你望斷群山
屋后狐貍終夜啼鳴
老人講的古,須發皆白
只要你們在
無論活著還是死了
山上就有神仙
母親的嫁奩
大年三十
我將母親的嫁妝
收拾一新
打嫁妝的老人已經死了
那些抬嫁妝的年輕人也老了
嫁妝油漆斑駁
面帶紅暈
我留住母親的嫁妝
就是留住母親的青春
兩條木魚
我從未有像今天看過這兩條木魚
就像從未有仔細看過
現在吹一陣風就會感冒的老父親
兩條木魚
栩栩如生
手法老到
筆法多情
那時候的父親
多年輕啊!
小兒回鄉
小風,我帶你回到桃花渡
就是要帶你回到大樹根部
族譜上
那些發黃的名字
你并不認識
但這里的一草一木
每個苕和洋芋
都會指引你
找到血脈之親
三背河的石頭
每年夏天
三背河都會漲幾次大水
滿河的石頭
被沖倒或沖走
甚至被流沙埋掉
但三背河的石頭
永遠像三背河的
男人一樣
有棱有角
桃花渡大峽谷
你無論提著多少斤江山來到桃花渡
都要安安靜靜地下馬,濯纓大峽谷
你要從女子唱歌漢子跳舞的拐子潭
一路追隨土魚洋魚白甲直到二岔口
你有時須凝神斂氣有時須高聲喧嘩
不可辜負的豈止一河古水十里桃花
你有一輪明月在雪夜也得懸掛蒼穹
你有一襲蓑衣是否也得橫一葉孤舟
你若到過桃花渡,世上再無桃花源
花鼓子
奴是少女也得碎步顫顫
哥是莽漢也得深情款款
這是最古老的祝福也是最歡喜的時刻
來到這里,我們必須搖搖擺擺地跳舞
哼哼唧唧地唱歌
我看見我的父母以及和他們一樣的老人
唱著跳著就紅了臉頰
我看見我的兄弟以及和他們一樣的年輕人
唱著跳著就白了頭發
小名兒
我曾經以小名兒橫行鄉野
大人喚我,就像喚地里的莊稼、山上的鳥兒
和三背河的魚。但不知從何時
我的小名兒不常被人提起
就像我的鄉音越來越無用武之地
我多么希望每個城市路人都是父老鄉親
他們樸素、大方,親切地喚我小名兒
我也無數次幻想
我還小,你還在
紅
你是屋頂升起的永不凋謝的那一縷炊煙
你是墻腳匍匐著開出花朵的那一抹苔蘚
你是三背河終年不息的流淌聲
你是廢墟上重新生長梧桐樹的那一個清晨
你是溝溝坎坎好活賴活著的魚腥草
你是崎崎嶇嶇的小路迢迢又迢迢
你是我尋找的光明我是你丟失的光陰
你是輕拂我們靈魂的那一陣風
我說的,不止是紅
作者簡介:
楊如風,1979年出生。現任湖北省文聯今古傳奇傳媒集團公司執行總編輯。散文《鄂西散記》系列入選大學語文教材,《金木水火土》組詩獲得國際詩歌朗誦節金獎,《西部的閃電》組詩登上中央電視臺全國少兒春晚。