陀思妥耶夫斯基：非凡的心理描寫大師

□ 林 地

與托爾斯泰和屠格涅夫相比，人們似乎對陀思妥耶夫斯基有點陌生。其實，陀思妥耶夫斯基是世界上最負盛名的富有哲學思想的作家，其作品心理描寫藝術，更是許多作家望塵莫及的。

《地糧》作者紀德寫道：“托爾斯泰巨大的身軀依然嵯峨，阻擋著地平線，幾個先驅智者卻或已經發現，在巨人托爾斯泰背后赫然升起陀思妥耶夫斯基……這座被半遮半掩的山峰，這個重巒疊嶂中神秘的山崖，就是他，陀思妥耶夫斯基。” 陀思妥耶夫斯基影響了二十世紀很多作家，包括?？思{、加繆和卡夫卡等。

陀思妥耶夫斯基（1821年——1881年），俄國最偉大的小說家、心理學家和哲學家。陀思妥耶夫斯基的父親重視孩子教育，教孩子拉丁文，母親充滿愛心，喜歡閱讀詩歌和小說，文學修養高。在父母影響下，他童年閱讀大量文學作品，包括普希金、萊蒙托夫、果戈里、歌德、席勒、雪萊和巴爾扎克作品，同時還有心理學、哲學和歷史等方面書籍。

陀思妥耶夫斯一生艱辛困苦，患有癲癇病，16歲母親去世，18歲父親被打死，他因反對沙皇差點被槍決。1849年陀思妥耶夫斯基被指控反對沙皇而被捕判死刑，就在行刑士兵的槍舉起之際，傳來了沙皇的諭令，由死刑改為流放西伯利亞。多年流放生活，他積累了文學素材，并對人、社會等進行哲學思考。回到彼得堡以后，陀思妥耶夫斯創作了《死屋手記》《被欺凌與被侮辱的》《冬日里的夏天印象》《地下室手記》《罪與罰》《白癡》以及《卡拉馬佐夫兄弟》等。

《卡拉馬佐夫兄弟》是陀思妥耶夫斯基的巔峰之作， 與《俄狄浦斯王》和《哈姆雷特》一樣，《卡拉馬佐夫兄弟》也是講述弒父故事。魯迅說陀思妥耶夫斯基是“人類靈魂的偉大審問者”，《卡拉馬佐夫兄弟》最能體現魯迅的這一評價。心理學家弗洛伊德曾撰文評論《卡拉馬佐夫兄弟》?！都~約時報》評論《卡拉馬佐夫兄弟》：“俄國人在談話時吐露出靈魂深處所有的內涵—他們認真地談話，取代了我們無意義的閑談。因為陀思妥耶夫斯基任他的俄國人在書頁間傾斜他們的靈魂?！?/p>

陀思妥耶夫斯基擅長心理剖析，揭示人物內心分裂，并對傳統心理描寫有創新。他客觀描寫人物心理活動，或通過人物表情、動作表現心理活動。如《卡拉馬佐夫兄弟》中的伊凡參與弒父的心理活動，主要通過伊凡與他人的五次談話表現出來，第一次談話是他去莫斯科前與斯麥爾佳科夫的談話。《罪與罰》，更能顯示出陀思妥耶夫斯基“刻畫人心靈深處奧秘”的超凡才華。

陀思妥耶夫斯基作品心理描寫手法，主要包括：設計人物眾多場面或戲劇性沖突，以此揭示他們心里；把小說傳統時間淡化，取而代之的是心理時間?！犊R拉佐夫兄弟》兇殺案前后3天時間，作者用近30萬字描寫；用夢境和幻覺等揭示人物心理；主人公內心獨白等。意識流最初是心理學術語。同巴爾扎克、司湯達、普魯斯特和伍爾夫等作家一樣，陀思妥耶夫斯也是最早使用意識流寫作的作家，并且他比伍爾夫使用的還早。

作家木心說，陀思妥耶夫斯基對人類肉體與精神痛苦的震撼人心的描寫，是其他作家難以企及的。他還說，潛意識、無意識、性壓抑、變態心理等情結，比起陀思妥耶夫斯基，哪里比得過！他的大手筆，一味自然，那樣奇怪曲折，出人意外，但都是自然的。這才是高超、深刻。陀思妥耶夫斯基是“在心理學上唯一可以教我的人”， 德國著名哲學家、文化評論家尼采這樣說。