老師，我和別人一樣

黃健華

新學(xué)期第一天，我正準(zhǔn)備上課。忽然，教室門猛地被推開，一個頭發(fā)有些凌亂的男孩闖了進(jìn)來，旁若無人地徑直走向座位。我一愣：這孩子也太沒禮貌了吧？我忍不住說：“這位同學(xué)，請敲門后再進(jìn)教室！”他面無表情地看了我一眼，淡淡地說：“我和別人一樣。”隨后回到了自己的座位。

下課后，我來到孩子面前，知道了他叫小琪。我輕輕地摸摸孩子的頭，和顏悅色地問：“小琪，進(jìn)教室怎么不敲門啊？”他揚起小臉，一臉無辜地說：“老師，我們遲到進(jìn)教室都不用敲門啊！我和別人一樣的。”我一時竟不知道說什么好，但我相信小琪說的事情一定是真的。可是，小琪的最后那句話讓我再次充滿疑惑：孩子為什么反復(fù)說“我和別人一樣”呢？

我后來才了解到，小琪媽媽是聾啞人，家里只靠6畝地租錢勉強度日。前年，家里失火，燒得所剩無幾。沒過多久，小琪爸爸又突然病逝。孩子悲慘的遭遇觸動了我敏感而又脆弱的神經(jīng)。我想幫幫這孩子，給予他溫暖。

我買來了衣服、鞋子、書包、日用品等，準(zhǔn)備送給小琪。當(dāng)我把這些拿到小琪面前時，他的小臉漲得紅紅的，頭也低下了。“小琪，抬起頭來看看，老師給你買了禮物，喜歡嗎？”他囁囁嚅嚅地問我：“老師，您給其他同學(xué)也買衣服了嗎？”我不能欺騙小琪，平靜地說：“老師沒有給別的同學(xué)買東西，只給你買了。”“老師，您為什么只給我買啊？”他追問。我攏攏孩子的肩膀，看著孩子的眼睛，真誠地說：“因為小琪最需要啊！”哪知道他臉色一變，用十分堅定的語氣說：“不要！我不要！”我的善意竟遭遇“撞墻”。是什么原因讓這個可憐的孩子拒絕幫助呢？我一下子想到他開學(xué)遲到不敲門的事情，似乎明白了其中的原因。

后來，學(xué)校組織了以班級為單位的捐款獻(xiàn)愛心活動。孩子們有的捐了2元、5元，還有的捐了幾十元。我看見小琪也在捐款的隊伍中，表情非常自然。輪到他捐款了，他居然捐了5元錢。5元錢，對于絕大多數(shù)家庭根本不算什么，但對于小琪的家庭來說，這個數(shù)額真的不小。捐款后，小琪臉上露出了滿滿的自信和幸福。

按照學(xué)校要求，各班的捐款可以留下資助班級的特困生，賬目清楚、專款專用即可，還可以上交到學(xué)校，作為愛心基金。我真的想把這筆錢留下來資助小琪，可是，我知道他肯定不會要。我說：“同學(xué)們，根據(jù)老師的了解，我班同學(xué)的家庭經(jīng)濟(jì)條件都還可以。我建議把這筆錢交給學(xué)校做愛心基金，可以嗎？”同學(xué)們異口同聲地說：“可以！”

我把班級捐款交給了學(xué)校，并向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)介紹了小琪的情況，領(lǐng)導(dǎo)采納了我的資助建議。在小琪上學(xué)時，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和村主任來到小琪家，把班級捐款和學(xué)校愛心基金共計兩千余元捐給了小琪媽媽，小琪媽媽用手語表達(dá)了謝意。

在以后的日子里，我再也沒有做出對小琪另眼相看的事情。可是，我仍然不忘送去衣物和日用品。不過，我再也沒有像過去那樣直接給小琪東西，而是讓村主任當(dāng)“二傳手”。

外表越堅強的孩子，內(nèi)心往往越脆弱，小琪就是這樣的孩子。這樣的孩子需要我們呵護(hù)，但不能過度關(guān)注，要保護(hù)好他們的自尊心，并巧妙地給予幫助，讓他們的內(nèi)心逐漸強大起來。

（作者單位：廣東省深圳市寶安區(qū)寶城小學(xué)）