在西方博物館里參觀的中國游客,感受到家鄉(xiāng)熟悉氣息的幾率非常高,幾乎每座大博物館,都以藏有中國文物為榮,而這些文物大多是盜搶及走私而來的。
西方以藏有中國文物為榮
如果想要欣賞東晉大畫家顧愷之翩若驚鴻的妙筆丹青,可以到美國弗利爾與塞克勒美術(shù)館,宋摹本顧愷之的《洛神賦圖》是這座博物館的鎮(zhèn)館之寶,而顧愷之的另一幅著名作品《女史箴圖》,則被大英博物館收藏。
北齊丹青圣手楊子華僅存的傳世摹本《北齊校書圖》藏于美國波士頓美術(shù)館。這家美術(shù)館還藏有一系列令中國人聞名震悚的名家巨作:唐代大畫家閻立本的《歷代帝王圖》、張萱的《搗練圖》、宋徽宗的《五色鸚鵡圖》。
以畫墨龍著稱于世的宋代畫家陳容僅存的四幅墨龍圖,除了故宮博物館和廣東省博物館各有一幅之外,另外兩幅最精彩的畫作,《九龍圖》收藏在波士頓美術(shù)館,另一幅《五龍圖》則藏于美國納爾遜·阿特金斯博物館。曾經(jīng)屬于龍門石窟的《文昭皇后禮佛圖》也藏于美國納爾遜·阿特金斯博物館。
里應(yīng)外合的偷運行動
這些流入西方博物館的中國文物的來源,猶如一塊尷尬的舊傷疤,每次揭開,都難免會引起一陣義憤的痙攣。唐太宗“昭陵六駿”流失海外的全過程,就是一個典型。“昭陵六駿”指陜西醴泉唐太宗李世民陵墓(昭陵)北面祭壇東西兩側(cè)的六塊駿馬青石浮雕石刻。
美國賓州大學(xué)博物館里兩尊“來自中國古都西安的高浮雕駿馬”,正是唐太宗昭陵神道兩旁陳列的六尊石雕駿馬中的兩尊“颯露紫”和“拳毛騧”(音同“瓜”)。
1907年,法國著名漢學(xué)家沙畹在前往陜西出差的路上,發(fā)現(xiàn)了“昭陵六駿”。作為19世紀與20世紀最出色的漢學(xué)家和考古學(xué)家,沙畹沒有移動或帶走這些珍貴的石雕,而是把它們拍攝下來,洗成照片,加以研究論述,出版刊行。
發(fā)現(xiàn)“昭陵六駿”的消息很快傳到了法國古董商人保爾·馬龍的耳中,他被認為是第一個試圖“買下” “昭陵六駿”的人。1912年,馬龍派出古董商葛楊負責(zé)承辦此事,后者又派出搭檔高冷之前往調(diào)查,他們決定在1913年5月將“昭陵六駿”移出昭陵。
據(jù)陜西省博物館研究員王世平考證,這次盜運顯然得到了當?shù)毓俜降哪S,親歷此事的當?shù)厝嘶貞洝坝锌h政府的人”,還有“省上的人”。盡管有當?shù)毓俜嚼飸?yīng)外合,但這次偷運行動并不成功。馬龍后來記述:“在被盜運出來的途中,不幸走漏了風(fēng)聲,盜運者遭到當?shù)卮迕穸陆亍閵Z路逃命,盜運者將文物丟下山坡。損毀的石刻殘片被當局沒收,1917年被運到西安府博物館保存?!?/p>
接下來的故事就像一場權(quán)力與金錢的交易。受損嚴重的六駿石雕中的兩尊——“颯露紫”和“拳毛騧”被陜軍第一師師長張云山放在督署院里當做擺設(shè),張死后又落入陜西督軍陸建章手中,后者又將其獻給袁世凱。
“合法買來”的中國文物
兩匹駿馬運抵北京后,很快就和中國大古董商盧芹齋聯(lián)系在一起。這位出身農(nóng)家的古董商,靠著天生的精明和在國民政府內(nèi)部的暗通關(guān)節(jié)成為了西方世界最負盛名的文物巨商,他與西方最重要的私人收藏家和機構(gòu)都有著重要的聯(lián)系。
盧芹齋毫不掩飾自己“幫忙”西方人獵取本國文物的卓越能力,也不為國寶落入西方之手有任何愧疚和遺憾?!皟善ヱR”落入袁家后,他通過一位叫黃訶舫的中間商購得,再偷運到美國。
盧芹齋為他的這次冒險獲得了12.5萬美元的高額回報,而賓州大學(xué)博物館則獲得了曾被中國帝王擁有的兩匹“駿馬”。除了曾作為賓州大學(xué)博物館助理來華考察的畢安祺被指有可能參與購買“二駿”外,沒有任何證據(jù)顯示賓州大學(xué)與偷運事件有關(guān),它只是為這兩尊來自亂世中國的珍貴文物提供了一個合適的價錢,而按照當時的法律規(guī)定,這些文物的來源都是“合法”的。
因此,1978年10月,美國漢代考察訪華團訪問西安時,隨團的賓州大學(xué)教授、著名漢學(xué)家卜德對陜西省博物館里“昭陵六駿”的說明極度不滿,因為它提到賓州大學(xué)一位叫“畢士博”(即畢安祺的音譯)的“美帝國主義文化強盜”“參加盜去”了二駿石雕。由于卜德早就聽到過這一說法,來華前,他特意復(fù)印了一份足以證明賓州大學(xué)博物館絕非強盜小偷的關(guān)鍵證據(jù):一張盧芹齋開給賓州大學(xué)博物館的購物發(fā)票。
(摘自《鳳凰周刊》 李夏恩/文)