小麥是和快樂連在一起的

王亞富

冬月末臘月初，我用一個長一尺多，寬十公分左右，高不足一尺的小泡沫箱子，種了一箱小麥，麥種是一位經營種子商店的同學送給的。我喜歡綠色，家中有限的幾盆花草不足以養眼，就想用一蓬麥苗，撐起一片生機盎然的綠洲。同學告訴我：麥苗汁是一種新興的養生品，能防治三高、冠心病和糖尿病，我哼哈答應著。這些病狀與我無緣，我皮松肉薄，瘦如枯木，除非燃點高，別的肯定都低。

農作物中，我最懷念的就是小麥。從小跟著媽媽撿麥子，那時候不知道什么叫累，小伙伴們一路瘋鬧伴著一路笑聲。幼稚的童心便認定小麥和快樂是連在一起的。

結婚一年后，從媽媽家搬出來的那年，我就在壩外種了十畝小麥。家離大壩十幾華里，小麥播種后，就騎自行車一趟趟往壩外跑。也不記得過了幾天，麥苗出來了，一個個小小的嫩芽兒，像剛剛叨開蛋殼的弱不禁風的黃絨絨的小鵝雛兒。小麥長成后要收割了，我和當時的同事現在的文友張家繁先生，騎自行車跑壩外去看。那時壩外的大江灣里，處處是寶。壩根兒的護堤柳，盤根錯節枝繁葉茂。大塔頭小塔頭成排成片，塔頭纓子葳蕤蔥郁。小鳥在上邊兒一圈圈盤旋，吐出來的叫聲一串跟著一串，好像打著卷兒似的。它們是在挑選合適的地方絮窩筑巢。

成熟的麥子像金子，滿山的綠中，點綴著塊塊條條的黃，那景致，真是美極了。

家繁說，選一處平坦的地方，搭一處小屋，一張小床，四壁寶書，聽嫩江浪涌，品惠風悠揚，天天吃野炊，夜夜聞草香，那我們就出凡人圣了。

幾十年后，仍記得當時的情景。對小麥的懷戀之情，更深刻了許多。

當年種麥為了飽腹，今日種麥，不指望麥穗金黃面粉雪白。只求那淳樸的綠，能在這現代文明的空間里，氤氳出一片沒有刀痕斧跡的毫不矯情的原始生機。也給囿于其中的人增添一點生氣和活力。

麥種播下后，不到三天的功夫，我下班回來，麥苗就齊刷刷長出來了。每天早上我坐在沙發上，專注地欣賞那新鮮的綠。可是，過了幾天，可能是十幾天吧，麥苗開始倒伏。我聽信了別人的指點，把麥苗攔腰剪斷。麥苗就又往起竄了幾竄，再過幾天，竄起來的麥苗又倒了。我干脆連根薅掉，重種。

我的種麥歷史上，又多了一次出苗、倒伏、剪斷、竄高、再倒伏、再薅掉的記錄。

夫人提示我，是不是太密了？

我半信半疑地又播了一次種子。

這回長出來的麥苗，略微壯實了些。麥苗長到一尺來高了，還是根根直立。我簡直就大喜過望了。正月初二晚上，我看見小麥出穗了，初三早上，我把這個發現報告給兒子。兒子仔細查看后，問還懶睡在床的他的姐姐：“姐，你看過麥穗嗎？”

姐姐惺忪的睡眼往起“挑了一挑”，答：“看過，金黃的稻穗。”

兒子說，麥穗不是稻穗。

姐姐問，不一樣嗎？

兒子說，稻穗出米，麥穗出面。

所有人都笑起來，是那種既開心又開懷的大笑，因為，女兒也是在農村出生長大的。

女兒也笑起來，笑靨如花，笑聲如玲。

為了喜歡綠色而播種的小麥，給家人帶來了意想不到的快樂，看來，小麥和快樂真是連在一起的。