一
我和妻子走進電影院時,第90屆奧斯卡頒獎典禮正在好萊塢杜比劇院進行,我們將要觀看的影片《三塊廣告牌》(Three Billboards Outside Ebbing,Missouri)已經獲得了最佳男配角獎;電影結束時,它又獲得了最佳女主角獎,預期中的最佳影片獎旁落了。我沒有看過獲獎影片《水形物語》,不便說三道四。但依我淺見,《三塊廣告牌》夠格成為年度最佳。奧斯卡獎項和諾貝爾文學獎一樣,只是一個重要的參照系統,有時,它說明的問題比它忽視的問題更多。
其實,說“依我淺見”也有失分寸,那暗示了自己的看法具有稀缺性和獨到性,但考察各種評分系統(IMDb和國內的豆瓣影評),本人的“淺見”正屬“卑之無甚高論”——《三塊廣告牌》的分數(8.7)遠在《水形物語》(7.4)之上,不屬一個級別。我們知道,電影是一項高度依賴票房和口碑的產業型藝術,票房固然不等于品質,評分確是品質的可靠保障——至少比奧斯卡獎項來得可靠些。比如,在不少評分系統里高居榜首的《肖申克的救贖》,就是奧斯卡大獎的著名落選者。而豆瓣評分只有6.9分的漫威系影片《黑豹》,盡管與奧斯卡無關,卻在同期北美票房榜上一騎絕塵。
才出影院,妻子就和我討論起《三塊廣告牌》了。我們討論的核心是角色,除了獲得奧斯卡小金人的女主、男配,還涉及了片中其他六七位人物,我們認為皆有可議之處。關于女主角,即影后弗蘭西斯·麥克多蒙德(Frances McDormand)扮演的憤怒母親米爾德雷德,我們的看法有時達成一致,有時又出現分歧。前一刻她還嫌我持論過苛,并通過有說服力的細節啟發我的認知,下一刻又反過來,變成我嫌她的指責有失公正了。……