董惠芳是我中學時代印象最深的老師。四十多年之后,當我們不同年級的同學聚會,很多人都會不約而同地想念起她來。那時她是校圖書館管理員,能說流利的英語,回憶她的人有的會想起她組織的書評組,有的會想起曾向她請教剛剛傳入中國的靈格風教材和《英語900句》,而我卻一直記著她講述的她父親的種種傳奇往事,涉及中國現代歷史中最隱秘的地下情報戰線,她的父親就是被毛澤東稱為“黨內奇人”的董健吾。
一
現在想來,1970年代前期,我在一間老房子里,閱讀泛黃的書報,聽董老師講特科、紅隊、孫夫人、張學良,真是神奇。
事情源自某次我發現她用英文給國家副主席宋慶齡女士寫信,她告訴我,她們的友誼源自數十年前。還有,1974年暑假我到韶山旅游,回來后偶然與她談起毛岸英早年在上海流浪,她反駁說,真實情況不是這樣的。后來在她的陸續述說中,我獲知她父親1928年入黨,是中央“特科”成員,知道了她從13歲起,就是特科與宋慶齡間的秘密聯絡員,知道了毛澤東的兒子毛岸英、毛岸青1930年代由她父親收養,1936年通過張學良的關系,委托李杜將軍將他們帶往法國轉入蘇聯。

董老師講述的故事,后來都浮出水面。中組部對董健吾收養毛家子弟的情況進行了調查確認。1931年,楊開慧犧牲后,毛氏兄弟被舅媽李崇德送到上海,轉入地下黨舉辦的大同幼稚園(該園由董健吾建立,他為此賣掉家中在青浦的田產,夫人鄭蘭芳為保育員)。1932年3月,幼稚園緊急解散,父母不在身邊的岸英、岸青,根據組織指示,被鄭蘭芳帶回家中住了半年。……