烏鎮現象

石更　劉旻　海欣

一年一度的烏鎮戲劇節開幕了。2018年，已是它的第六屆。有人說，來到烏鎮，從此余生皆假期。無數人奔赴于此，無數故事發生于此。

這些文化藝術活動，讓烏鎮區別于江南其他同類別的水鄉——在各個行業都在強調打造文化IP的時候，戲劇節、藝術展、木心美術館等等，從不同角度扎實地建立起了“烏鎮”的獨有品牌。“文化活動就是放大IP的最好手段。”烏鎮戲劇節主席、烏鎮旅游股份有限公司總裁陳向宏說。

以戲之名，聚眾狂歡

在全年中，烏鎮“戲”最足的時候便在這十一日。

10月18日，第六屆烏鎮戲劇節開幕。來自世界各地的上百組藝術表演團體，各憑創意，將以烏鎮西柵內一屋一橋、一草一木為舞臺，獻上全天候無間斷的精彩演出。

劇場里，人們可以領略到世界頂尖的好戲，甚至會在臺下壓低的帽檐下發現一張大明星的臉——徐崢、黃磊、謝娜、何炅……但在這里，他們基本不會遭到簇擁圍堵，因為戲劇才是絕對焦點。

買張劇票，花上數十分鐘，靜靜地看一場戲劇。一呼一吸，一張一弛。每一個動作與細節迸發出驚人的力量。不曾做過的，未敢表露的，從未思考過的，在這個舞臺上，張狂，內斂，癲狂，含蓄。一束光，一把椅子，一個人，一群人。

劇場外，同樣有“戲”。

剛觀看完一場熱情洋溢的弗朗明戈舞蹈，一轉身就踏入了另一場來自異國的“愛情風波”；走走停停，忽然聽見一陣“哈哈”大笑聲，原來是角落里正在上演的溫情默劇；累了，隨意找一處美人靠休息，卻不知從何處傳來“咿咿呀呀”的唱腔，一回頭，只見那小橋流水下的搖櫓船上站著披掛戴冠的花旦，唱著曲調婉轉的戲詞。

戲劇節期間，烏鎮嘉年華讓整個古鎮變成了一座沒有圍墻的樂園。不用刻意尋找，它在任意一個角落；也不用刻意停留欣賞，因為你和它一樣，都是烏鎮整個大舞臺上的演員。

有戲迷說，“古鎮嘉年華，是一個沒有邊界的烏托邦國度，將所有的無常變化都拋之腦后，開心是主旋律，大家以戲之名，聚眾狂歡。”

戲劇節期間，數十場“小鎮對話”輪番上演。“這是北上廣以外的一個千年小鎮發出的聲音，來自世界各地，討論明天未來，話題超越本土，卻關乎這個普通小鎮的文化自信。”烏鎮戲劇節主席、發起人陳向宏說。

在烏鎮的街頭，手里拈一塊定勝糕，邊吃邊逛，可能一不小心就會踏入某場戲里，成為一場戲的主角。

無論是普通游客和專程來看戲的觀眾都能各取所需。你可以撂下一句“什么啊？看不懂！”，然后繼續著游客的本分，觀觀景、拍拍照、吃吃蘿卜絲餅；也可以席地而坐，把自己與背景抽離，專注地與劇中人神交。

只有在一個干凈、安靜且善意的環境里，藝術才是能被討論和存在的。撐一把油紙傘，漫步在光滑的青石板路，感觸歲月烙下的深淺痕跡。好似輕輕一碰，就會抖落一地的故事。

可以泡一盞茶，坐在窗臺上，看著輕漾的河面靜靜發呆；可以在夜幕降臨時，雇一條船，漫游流光溢彩的烏鎮夜景；也可以買一張明信片，投進老郵局，捎一份祝福給好友。到了晚上，烏鎮的夜景、聚會的人群，參雜酒精、笑聲、音樂還有微風，不管為了觀景還是看戲，烏鎮都能讓人笑意盈盈、滿載而歸。

對于大部分人而言，烏鎮戲劇節的印象，遠遠不只是劇場看戲的那一部分，而是所有細節堆砌起來的美好感受。這就是烏鎮戲劇節最迷人的地方。

烏鎮就是個民間的奇跡

在烏鎮旅游股份有限公司品牌顧問邵云的眼里，陳向宏是個工匠，表現在三個層面：文采卓然的文化匠人，大氣磅礴的規劃設計師和精工細作的泥瓦工、木工甚至是花匠。

作為烏鎮景區的總規劃師，陳向宏認為自己是個修書匠，“烏鎮就像一個圖書館，很大的圖書館，有很多的殘本孤本，還有破損，我就不停地拿去修復。”

黃磊、孟京輝、賴聲川、田沁鑫和陳向宏聚在一起，每個人用兩個字來形容烏鎮，最后他們眼里的烏鎮是個天真、熱情、執著、聰明的“小孩”。

在文藝評論家陳丹青眼里，“賊聰明的能吏、善周旋的官員、會盈利的老總，有理想的士子，所在多多，集一身者，眼前就是向宏”。陳丹青還觀察到這個烏鎮氣質的塑造者，他自己身子里就住著個小男孩，性情畢露，圓頭圓腦在那兒一站，笑起來嘎嘎響。

烏鎮在蘇杭之間，曾經是人流如織的風尚之地，陳向宏是烏鎮北柵人，在他的印象里烏鎮就是一個巨大的城鎮，各路消息靈通，時髦得很。但之后沒落頹敗得完全被世界遺忘，烏鎮曾是桐鄉最后一個通公路的鄉鎮，河邊衰墻、垃圾堆、鳥籠子，還有家家的馬桶。鎮上的人下崗、打工、留守。

陳向宏只是簡單想著怎么能讓烏鎮活過來，并且能讓它更美。

2001年，安徽、浙江拆了老街、老橋、老房子，線人第一時間通知他，他就派人派車運過來。編好號，后來全用在西柵。2016年初，烏鎮國際藝術節上荷蘭藝術家弗洛倫泰因·霍夫曼（代表作大黃鴨）那條粉紅魚停靠的地方——水劇場的斷橋就是他移花接木而來。

2005年，改造中的西柵，陳丹青和中國當代文學大師木心親眼看見掏空抽干的河道，泥漿累累，像個狹長的大戰壕，兩岸民宅只有屋架子，瓦片還沒鋪。

2006年西柵改造完工，河里放了水，陳丹青再次看到的西市河，艷陽高照，兩岸白墻黑瓦，與舊烏鎮天壤之別。那么多的房舍、轉角、橋洞都是陳向宏畫出來的。

陳向宏的辦公室里最多的是他畫的草圖。山型河道村莊房舍，簡直是宋明時代的工筆彩繪軍事圖，一畫數千幅。

他最初畫圖始于改造東柵，當時他邀請古建筑保護專家畫出了東柵茅盾故居兩側200米范圍的改造設計圖，最后實在沒錢了，剩余的1000多米他就自己來畫。

畫圖非常煎熬，有時候圖紙上每一塊會出現在夢里。古鎮修復，需要的是實地場景的建筑，協調性要求高。建筑師畫一個建筑或一群建筑，特別講究的是建筑的風格和特性，希望旁人在一堆建筑里能看出他的作品，“我不一樣，我希望建筑高度協調在整體風貌中間”，“這個地方空氣中應該飄什么味道我都知道”。

“我先把整個區域做什么東西想清楚，哪些是收費的，哪些是公共空間都想清楚，然后一塊塊畫草圖，更多的時間是晚上畫，白天走工地，我晚上畫的東西白天在施工我要去看，是不是我想要的東西，然后不斷跟工人討論。定升橋一個轉角推翻幾次重來，我老說不要用水平儀，我喜歡它更自然的感覺，就是這樣做出來的。”陳向宏說。

他老懷疑自己這種笨方法拿不出手，不過陳丹青說，你是回歸規劃建筑本身，當年文藝復興的那些畫家，就是這樣把托斯卡納地區的小城一筆筆畫出來，然后造就的。在陳丹青眼里，烏鎮就是個民間的奇跡。

烏鎮的IP到底是什么？

2013年，陳向宏又開始辦起了烏鎮戲劇節。作為烏鎮的總設計師，陳向宏的超前理念再次貫徹在戲劇節里。

要給烏鎮注入一些新的內容，辦旅游節？搞選美？做實景演出？陳向宏不喜歡做人家做過的事情，更重要的是這些都與烏鎮不搭。

幾年前，陳向宏在上海大劇院看了《暗戀桃花源》，驚訝地發現有那么多的年輕人去看戲劇，他立刻覺得做個戲劇節和烏鎮老鎮新生活氛圍對路，他看重的是一種年輕的文化，新生的文化的加入，這會給烏鎮帶來不同的氣質。

西柵的龍形田和烏鎮大劇院都是房產地，用房產地種稻田做文化用地，這怕是全國最貴的房產地。

歐洲的古城古鎮比比皆是，輝煌的愛丁堡、小小的阿維尼翁、偏僻的利賀，已經成了文化地標。陳向宏覺得現在的烏鎮也讓人自豪，“構建了我們的文化堡壘”。

陳向宏說，烏鎮戲劇節最大的長處是把不真實的夢搬到真實的生活里。戲劇節的進入帶給烏鎮的是文化生態的提升。培養中國本土的青年戲劇人的同時，20出頭的年輕人，因為戲劇節愛上烏鎮，他會一生愛上烏鎮。戲劇節還能讓烏鎮這個小鎮的孩子睜開眼就能看到世界的文明。

那么多的古鎮也有那么多的戲劇，為什么戲劇節和烏鎮一結合，就產生出了奇幻的效果？烏鎮的IP到底是什么？

“是烏鎮。”陳向宏回答，“當你有一天意識到IP是什么的時候，你要小心了”。說玄一些，它是氣息，是氛圍，只有到烏鎮這個地方來，你才能感覺到那氣息的逼近。它可能是一面旗子、一塊黑板或者是平常見不到的人情味。

陳向宏曾經說過，他知道文人藝術家要什么，老百姓要什么，自己要什么。藝術家要什么？很簡單，給我舞臺，給我展廳，給我機會，給我人氣，再加一條，別管我。老百姓要什么？要過得好，要改善生活。

從1999年東柵改造開始至今，烏鎮有70%的居民從事服務業，70%的GDP來自服務業，70%的服務業來自旅游業。截至目前，烏鎮共有各類服務業單位3000多家，從業人員超萬人。

陳向宏看重做事的節奏。戲劇節、藝術展、動漫展、互聯網大會都是配角，烏鎮才是永遠的主角。烏鎮戲劇節還是個收斂的戲劇節，戲劇節一過，烏鎮又會回到生活本來的樣子，還是按照自己穩妥的步子往前走。