一枕最幽宜

李原昭

枕，臥所薦首者。枕頭，這個和我們相伴一生的物件，雖然看上去并不起眼，卻具有非常豐富的歷史文化內涵。最早的枕頭可以追溯到新石器時代，歷經漫長的發展過程，既有木、石、瓷、玉這樣的硬枕，也有布、帛、皮、革這樣的軟枕，可謂應有盡有。其中，陶瓷枕頭是較為特殊的一類，由于它的可塑性強，制作簡單，價格又較為低廉，因此在歷史上相當長的一段時期內尤為流行，形成了蔚為大觀的瓷枕文化。

源遠流長的歷史

目前，考古發現的最早瓷枕是河南安陽隋代張盛夫婦墓里一件長3.9厘米的長方形瓷枕模型。從隋朝到唐代中期，瓷枕出現并得到了初步的發展。器形一般為長方形，也有動物形枕出現。裝飾工藝上出現了絞胎枕、三彩枕。不過這一時期的瓷枕尺寸較小，主要用作隨葬的明器，用來枕頭或枕腳，由于攜帶方便，還用作大夫出診時使用的“脈枕”。

唐末五代到宋初，瓷枕得到了較大的發展，形狀逐漸豐富，出現了束腰形枕、如意頭形枕。裝飾上一般主要裝飾枕面，以繪畫和劃刻圖案為主。這時的瓷枕尺寸變大了，開始進入了人們的日常生活之中。在五代王處直墓的壁畫中，就繪有如意頭形瓷枕，和梳妝用具一起放置在長案上。

宋金時期是瓷枕發展的全盛期，定窯、磁州窯、耀州窯、黃冶窯、汝窯、登封窯、鞏縣窯、吉州窯、景德鎮窯等眾多窯口都生產瓷枕，其中尤以磁州窯生產的最為多樣。瓷枕的造型也呈現出多樣化的特點，尤以束腰長方形枕、橢圓形枕、腰圓形枕最為流行。三彩枕也在唐代的基礎上進行了改良。枕形進一步增大，更適合人們安睡。

元明清時期則是瓷枕的衰落期，此時的器形更大了，但形制上較為單一，以長方形的出檐枕居多，生產規模普遍縮小。這一時期偶有亮點，如元代出現了建筑形枕，將雕刻技藝在瓷枕上發揮到了極致；明清則是將粉彩、五彩、青花等裝飾手法運用到瓷枕上。但隨著紡織印染技術的迅速發展，制作簡便、使用舒適的軟枕更受到人們的青睞，瓷枕衰落的步伐不可阻擋，瓷片只是作為布枕兩邊檔頭的裝飾而存在。

千余年的風雨，從出現到消失，瓷枕在古人的生活里畫下一道美麗的弧線。

紛繁復雜的工藝

悠久的歷史積淀了深厚的工藝，瓷枕從形制、制作工藝到裝飾手法，形成了紛繁復雜的類型。

瓷枕的形制大約分為兩大類，即箱式枕和雕塑枕。顧名思義，箱式枕就是由枕面、枕底、枕壁構成一個中空的箱子，有較為規整的六面體，有枕角消失的圓弧形，有五邊、六邊、八邊的多邊形，有如意頭形，有狀如花瓣、葉子的植物形，有如馬鞍、筆架形狀的異形等。雕塑枕就是運用捏塑、堆塑、模制、雕刻等手法制作的瓷枕，分為人物、動物、建筑、家具四型。每種類型之下還能分出更為細致的形制，如圓弧形里就有橢圓、近圓、半圓、腰圓、圓柱、拱形等，這些構成了洋洋大觀的瓷枕形制。

瓷枕形制雖繁，制作工藝則逃不出這三大類。一類是最為簡單的泥板鑲接的工藝，就是把瓷泥做成泥板，然后根據需要把泥板裁成特定形狀之后鑲接，形成中空的箱體。這個工藝適合于矩形、長方形出檐枕這類較為規則的瓷枕制作。燒制時為了防止炸裂，會在底部或者兩側開孔排氣。

第二類則是模制成型，就是用泥坯做成各種形狀的模具，然后將瓷泥在模具上壓印出各種類型的圖案，再把壓好的瓷泥組合鑲接，晾干后素燒，然后再施釉入窯燒制。橢圓形枕、腰圓形枕、如意頭形枕、花瓣形枕、束腰方形枕多采用這種方法。這樣的方法生產快捷，適合批量生產，而且在制枕的同時就能完成裝飾。

第三類是雕塑成型，各種人、動物、建筑形枕就是用這種方法制作。先將瓷泥制作成模型，然后將模型翻制成模具，再利用模具翻制枕坯，加上枕面或枕底，修整、施釉后入窯燒制即可。其中建筑形枕更為復雜，會采用透雕、鏤雕、浮雕等多種技法，藝術性也更強。

瓷枕成型之后，更能體現其價值的在于裝飾手法。主要分為兩大路徑，一路是胎體裝飾，一路則是釉色裝飾。胎體裝飾上有絞胎、刻花、剔花、劃花、模制印花、鏤空雕刻等手法；釉色裝飾則分單色釉、三彩、剪紙貼畫、釉下彩繪、青白釉、絞化妝土、釉下青花、釉上彩等手法。這兩路手法的綜合運用，使瓷枕富于變化，成為古代陶瓷器中頗為耀眼的一個類型。

積淀深厚的文化

“久夏天難暮，紗櫥正午時。忘機堪晝寢，一枕最幽宜。”瓷枕的基本功能是枕頭，因其冰涼的特性成為古人消夏的佳選。而中醫《脈法》里講“圣人寒頭暖足”，與現代醫學所講的，適當寒冷可以刺激頭部血管和神經，有助于保持大腦清醒不謀而合，說明瓷枕具有一定的保健功能，因此受到了人們的青睞。

不過，唐代的瓷枕較小，長度不超過15厘米，高度大約10厘米，因此仕女們只能將它枕在頭頸的根部，以避免高大膨脹的發髻被壓壞，用起來并不怎么舒服。宋人則聰明得多，他們將枕面擴大，最長的可以到40厘米。枕面的形狀有像碗一樣的如意頭形，既避免了腦袋懸空，也能夠保持發型不壞。

使用之時，瓷枕也給人們帶來了很多情趣。如李清照有一首《浣溪沙》曰：“淡蕩春光寒食天，玉爐沈水裊殘煙。夢回山枕隱花鈿。海燕未來人斗草，江梅已過柳生綿。黃昏疏雨濕秋千。”在這里，“夢回山枕隱花鈿”講的就是瓷枕之樂趣。這里的山枕就是如意頭形瓷枕，枕上一般有劃花或者印花的裝飾，人睡在上面，醒來后腮頰便會印上這些花紋，仿佛花鈿一般。不過，有的瓷枕可能為純釉色，女子醒后臉上不會有印花，但是枕頭的圓形邊棱會在臉頰上留下一道圓痕，于是歐陽修在《虞美人》中寫下了“睡容初起枕痕圓”，周邦彥在《滿江紅》中寫著“枕痕一線紅生肉”，而袁去華則在《金蕉葉》中寫下“印枕嬌紅透肉”，展現了文人的另類情趣。

除了這最基本的實用功能之外，在民間，瓷枕的文化意義更為豐富。

古人認為瓷枕具有祈福鎮宅之功用。比如《舊唐書·五行志》里記載：“韋庶人妹七姨，嫁將軍馮太和，權傾人主，嘗為豹頭枕以辟邪，白澤枕以辟魅，伏熊枕以宜男。”不一樣的枕頭具有不一樣的功效。在故宮博物院藏有一只宋代磁州窯“鎮宅”銘獅紋枕，枕面繪有鼓眼卷鬃雄獅一只，昂首凝目，威風凜凜，左側以黑彩書寫楷體“鎮宅”二字，祈求平安、逢兇化吉的美好愿望一目了然。而造型枕中的童子枕，多為一童子手持荷葉，伏趴于床榻之上，具有“蓮生貴子”的寓意，表達人們宜男的愿望。

古人常將格言、警句書寫于瓷枕之上，體現其處世哲學。廣州西漢南越王墓博物館收藏一件白地劃花墨書文字枕，在橢圓形的枕面上寫著《論語·顏淵》里的“己所不欲勿施于人”，推己及人、將心比心的態度清楚明了。河北邯鄲博物館收藏有一件白地黑花長方形枕，在枕面壺門形開光內寫有“常憶離家日，雙親拂背言。遇橋須下馬，有路莫行船。未完先尋宿，雞鳴再看天。古來冤枉者，盡在路途邊”的警句，讓出門的孩子每晚睡覺時都可以牢記父母的囑托。

瓷枕也常常是民間文化傳播的舞臺，從詩詞歌賦到神話、歷史和戲曲故事，應有盡有。上海博物館藏有一件北宋臥女枕，女童背部為枕面，上面用行草書題寫了“葉落猿啼霜滿天，江邊漁父對愁眠”兩句詩，仿寫自張繼的《楓橋夜泊》“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠”，相比于張繼，前兩句的仿寫文學性要淡一點。磁縣文保所有一件元墓出土的白地黑花長方形出檐枕，枕面壺門形開光內用行楷書寫《山坡里羊》小令一首：“風波實怕，唇舌休卦（掛），鶴長鶴（鳧）短天生下。勸魚（漁）家，共樵家，從今莫說賢魚（愚）話，得道助多，失道寡。漁（愚），也在他，賢，也在他。”這是元代陳草庵的《嘆世二十六首之三》，小令名為《山坡羊》。但是在瓷枕上，不僅小令名稱沒寫對，而且整首小令里錯別字也不少。從這里可以看出，無論是仿寫還是傳抄，由于工匠文化水平有限，所以錯訛難免，但從這些書寫里，我們能夠感受到活潑的歷史生態。

相較于文字，圖畫要略微好一些。河南安陽博物館收藏有一件白地黑花長方形出檐枕，枕面壺門形開光內繪有“蕭何追韓信圖”，畫面上山石林立，樹木叢生，一人騎馬越過山澗，后面一人騎黑馬，手持馬鞭奮力急追，山后還有一人騎馬奔來。整個畫面構圖緊湊，繪畫精致，動靜結合，體現出繪畫者精湛的技術，是一件瓷枕精品。河北磁縣出土的一件元代白地黑花長方形出檐枕，枕面壺門形開光內繪有3個人物，前面一人肩上擔有行李，中間一人騎馬而行，后面一人手持一根棍棒，展現的是趕路場景。而在彭城出土的一件長方形出檐枕上也有類似圖案，只是畫面上的人物變成了4個。這兩件瓷枕表現的都是《西游記》的場景。《西游記》的故事起源于南宋，成書于明代，兩件瓷枕上的場景則說明了《西游記》的故事在元代已經廣泛流傳，并可以從人物的數量上看出《西游記》逐步深化發展的過程。除此之外，羲之愛鵝、李白觀瀑、單鞭奪槊、柳毅傳書、三顧茅廬等許多耳熟能詳的故事也常常是瓷枕上出現的題材，生動活潑的畫面受到時人的青睞。

瓷枕也是展現孝道文化的重要載體。在一件磁州窯白地黑花橢圓形枕的枕面上有“立身之本，行孝為先。于人有益，不又（祐）神天”的句子，強調孝為立身之本。而在另一件磁州窯瓷枕上則寫著“父母無憂因子孝，夫無橫禍為妻賢”，妻賢子孝的樸素觀念一覽無余。此外，鮑山背母、孟宗哭竹、臥冰求鯉等行孝故事也常常被繪制于瓷枕之上。

當然，瓷枕上也有許多體現體育、娛樂等活動的畫面。邢臺出土的一件宋代白地黑花八邊形枕上，繪有童子蹴鞠圖，童子頭梳雙丫發辮，上身穿左衽交領窄袖花衣，衣袖很長，雙手藏于袖管里，下身穿肥腿花長褲，腰間系條帶，且中間扎成蝴蝶結，左腳著地，右腳揚起，將球踢起來。畫面生動形象，童子活潑可愛。故宮博物院收藏的一件白地黑花八邊形枕上，一匹馬正在奔跑，而馬上倒立一人，畫面構圖簡潔，生動活潑，展現了高超的馬術技巧。

北京植物園內出土的一件白地黑花橢圓形枕上繪有嬰戲紋，畫面上一童子額頭上方扎一小辮，身穿花色短衣，左手持一片荷葉，右手牽一根細繩，繩子末端系有一個小的橢圓形誘餌，后面有一只小狗在追逐，似在搶奪誘餌，整個畫面充滿了童趣。嬰戲紋是宋代瓷枕里較為流行的裝飾紋樣，垂釣、放風箏、打陀螺、騎竹馬、牧鴨、玩傀儡戲等日常生活的場景常常出現在瓷枕上，極富生活氣息。

可以說，瓷枕就是一部濃縮的社會生活史。從瓷枕源遠流長的歷史中，我們可以感受到其發展的興衰軌跡；從其紛繁復雜的工藝里，我們可以感受到古人的匠心獨運；而從詩書畫里，我們可以窺視古人生活的現實社會，感悟他們的思想情感，建立起溝通古今的橋梁。