從“接軌”到“對標”： 廣州交響樂團的“國際表達”時間

廣州交響樂團自1990年代中后期起即開始了樂團國際化的探索，使其超越城市樂團的格局、繼而將影響力逐漸擴展到國內乃至海外。目前，廣州交響樂團的足跡已達全球五大洲，呈現了中國大陸樂團數量最多的音樂季，并擁有國內最早且唯一由同一樂團連續舉辦超過二十年的城市新年音樂會品牌。通過建立國際化樂團標準、并嘗試進入現代演出市場，廣州交響樂團得以與國際音樂大師、世界頂級舞臺頻繁接觸，使交響樂成為溝通東西方文化的方式之一。

南方周末特約撰稿 張云

余隆的第一個動作：“更改音樂季 起終時間”

1997年，廣州珠影樂團大提琴演奏員潘民憲打算報考廣州交響樂團時，樂團還叫“廣州樂團”。廣州樂團組建于1957年，比新中國最早的中央樂團遲一年成立，后者于1996年完成改革，淘汰了40%人員，廣州樂團緊隨其后。借由一場當時在全國前所未聞的拉幕選拔考試，樂團正式更名，并作為廣東省文化體制改革試點單位，嘗試打破終身制、“大鍋飯”，實行全員競聘上崗。

一道長長的白幕，把考官與應考者分開，報考者首先演奏考查專業能力的自選曲目，再演奏評委指定曲目，考試時間約二十分鐘——這是國際交響樂團常用的招考方式。

通過這種考試，很多年輕的演奏員被安排到重要崗位上，現任樂團首席、副團長張毅，30歲時已經是樂團的小提琴首席，是當時全國最年輕的首席演奏員。但基于當時“沒名氣、沒錢”的局面，樂團無法做出更大規模的改變，時任廣州樂團團長余其鏗更愿意將那次改革比喻為“煲老火湯”“換位不換血”。

這一年，廣州交響樂團還迎來了一位重要成員——曾在法國貝桑松第三十五屆國際青年指揮大賽奪冠的香港人葉詠詩。這位“訓練型”指揮對樂團業務水平的提高起了重要作用。之后，葉詠詩成為樂團首位音樂總監，為樂團引入了與國際樂團接軌的“音樂季”。1998年5月1日開始，樂團每年會印制一本樂季手冊分發宣傳，至今已持續22個樂季，是中國大陸交響樂團之最。

“葉詠詩好幾次批評我們，說都是職業搞音樂的，連術語都搞不清，有時候外國指揮來，也會生氣。”潘民憲憶及自己整理演奏術語的緣起，僅僅是為了學習并精通術語，以便更精準地詮釋交響樂作品。

在廣州交響樂團工作期間，潘民憲編著了《交響樂演奏術語詞典》《交響樂演奏大提琴重點困難片段》——前者已成為國內交響樂領域罕見的專業佳作，潘民憲收錄了192首經典作品的演奏術語。在他看來，廣州交響樂團專業、完善的音樂季體系，為自己的整理提供了便利。

在廣州交響樂團內部，一本被稱為“藍皮書”的藍色小冊子詳細記錄了“聘任制的實施細則”和“管理條例”。在“管理條例”的“演出機制”章節中,明確規定以“音樂季”及其他藝術生產計劃為中心的演出機制。“音樂季”由交響音樂會、專題音樂會、室內音樂會和普及音樂會四個系列組成。樂團需要提前一年訂出下一年的演出計劃。這意味著廣州交響樂團已步入了現代演出市場。

余隆是廣州交響樂團的第二任音樂總監，自2003年上任至今。作為活躍在國際舞臺的知名指揮家，他的視野為樂團帶來了另一重大變化。

此前，廣州交響樂團每年的音樂季從5月開始，到第二年2月結束。這是為了配合廣州的氣候和生活習慣——3月、4月陰雨天多，是演出淡季；2月則通常能趕上新年。但根據國際慣例，音樂季從每年9月開始，持續到第二年的7月——因此，樂團在某些時段想邀請國外的指揮家和演奏家，可能會因為對方在休假而無法實現。

“余隆擔任音樂總監開始，制定了一個國際化發展的方向和目標。他從德國留學回來，整個辦團理念比較國際化。”余其鏗介紹余隆來后的第一個動作：更改音樂季起終時間。

2003年起，樂團在5月至7月間增加了一個臨時音樂季，自此樂季每年持續時間與國際接軌，從9月開始，至第二年7月。之后，樂團開始頻繁與世界頂級音樂家合作，包括夏爾·迪圖瓦、瑪莎·阿格里奇、帕爾曼、霍格伍德、潘德列斯基、馬友友等。

俄羅斯鋼琴家弗拉基米爾·阿什肯納奇時隔五十多年，在廣州交響樂團的樂季音樂會碰到當年比賽的琴友傅聰（注：阿什肯納奇為第五屆肖邦國際鋼琴比賽第二名，傅聰獲第三名）；美國指揮家約翰·尼爾森則通過樂團工作人員傳遞的信件，與另一位加盟樂季演出的知名音樂家恢復中斷多年的聯系。

除了音樂季，廣州交響樂團還以東道主的身份主辦了諸多國際性音樂盛事，包括“廣州夏季國際音樂節”“廣東亞洲音樂節”“廣東國際青年音樂周”。

潘民憲曾統計過，在他供職的近二十年里，廣州交響樂團演奏場次超過1500次，接觸過的樂曲有上千之多。

數得上名頭的音樂家，甚至多次跟樂團合作，首席張毅感嘆：“哪怕世界最一流的樂團，也很少能在一個音樂季里就和這么多當紅的世界一流的藝術大家一起演出。”

“交響樂團是淘汰率 很高的單位”

2001年起，外籍演奏員開始加入樂團，這在當時尚屬引人矚目。為了彌補管樂和打擊樂聲部相對薄弱，以及各聲部間不均衡等問題，2000年，樂團在國際音樂雜志上刊登招聘廣告。2001年3月，時任團長余其鏗與音樂總監葉詠詩一起到美國茱莉亞音樂學院招聘。最后，50位報名者中有10人脫穎而出。

美國人葛偉諾（Michael Garza）就是其中之一。當時，葛偉諾剛畢業，迫不及待想找一份工作，但大管演奏員在交響樂團的編制一般只有三四位，與管樂歷史悠久的歐美國家不同，中國在當時尚缺這方面的人才。于是葛偉諾漂洋過海來到中國，加盟廣州交響樂團，成為樂團的大管首席，一待就是17年。

此前，葛偉諾甚至沒聽過樂團的演奏。到來之后，他感覺到整個樂團都有想要改進的想法。“技術不算頂尖，但曲目是跟國際接軌的，排練的時候很認真在改進演奏技巧。”

如今樂團的演職人員來自國內多省份、港澳臺，并有不少外籍華裔和外國人。“廣州是一個開放包容、海納百川的城市，千年不衰的商都。”現任團長陳擎說。

對于這樣一支多元的團隊來說，制度化一直是保持專業水準的基礎。樂團里，成員的試奏水平、合奏能力、識譜能力都有嚴格的要求和規定。演出前樂團的第一次排練，必須達到跟正式演出相當的水準。

“外界都不知道，交響樂團是淘汰率很高的單位。早些年，樂團每年都要考核，拉獨奏曲目、協奏曲、樂隊片段，由總監、聲部首席打分，排名最后的就要淘汰。”潘民憲說。

這意味著每個稱職的演奏員都必須面對高強度的練習。張毅在家練習時曾被鄰居投訴。“尤其在早年，樂團不會有多余的人輪換，有時要拉獨奏，更要提前練習。白天排練，晚上回去練到兩三點。我已經把所有做到最好，比如窗戶關緊，音量調小……”

“藍皮書”對排練、演出、著裝等諸多事項也有細致的規定——具體到遲到多少分鐘、排練手機響有怎樣的處罰等。“以前還有過樂季中間開除首席。像演出提前一個小時就得到齊這種事，一開始可能是硬性規定，慢慢大家都習以為常了，哪怕坐在那里先把氣息調整好。”陳擎說。

2009年，19歲的長笛演奏員周炎隨團到澳門演出。他和另一位小提琴演奏員因為遲到誤了演出。樂團對兩人做出處罰——請二人自動辭職，但歡迎第二年再憑本事考回樂團。半年后，周炎考回樂團，不久還當上長笛副首席。

葛偉諾欣賞廣州交響樂團的包容友好。他喜歡《紅旗頌》，贊賞陳怡、周龍、陳其鋼等音樂家，并對中國的工作氛圍深為感恩。他曾回美國待過一年，但最終還是選擇繼續留在廣州交響樂團。但他也感覺到某些變化。十幾年前，外籍演奏員在中國交響樂團中頗有“地位”，如今，“像我這樣的‘老人家都應該感到壓力”。

中提琴演奏員張與娜至今都記得2005年剛入團時的緊張。“新畢業的年輕人總是有點小個性，原來的團長余其鏗先生就曾明確要求新人，任何耍性子或者不把規章制度當回事的行為是絕對不允許的，就算你的業務再好也沒用。”

“你們演得不錯。 放松，再放松一點”

“我可以說是一路隨樂團成長起來的，在學校里我只是學了拉琴的技術，在廣州交響樂團，幾乎每周跟不同的指揮家、獨奏家合作，從中學到很多知識。”張毅如今是廣州交響樂團副團長，曾獲過廣東省優秀音樂家獎。

2001年，廣州交響樂團啟動第一次歐洲巡演。彼時正值中國和奧地利建交30周年之際，廣州交響樂團作為中國交響樂的代表進入維也納金色大廳演出，他們也是當時惟一獲此機會的省級交響樂團。

據張毅回憶，演出場地的音響效果很好，聲音變得很好，心情既激動又緊張。“演完上半場，余（其鏗）團長說‘你們演得不錯。放松，再放松一點。”

余其鏗后來在《東方時空》評論那次演出是廣州交響樂團打開國際市場的“敲門磚”。“靠的是賣票不是送票，而且從整個售票情況來講，應該說是非常良好。”

葛偉諾則對當年另一場與李云迪在德國柏林的合作印象深刻。“因為適應天氣、場地，大家比較累，加上緊張，有節奏快慢、把握不準確的情況。”

那次歐洲之行的最后一場演出結束當晚，歐洲三家經紀公司就與樂團洽談2003年在歐洲六國進行訪問演出的合作。

在潘民憲記憶里，最初幾年，樂團每次出國，都能帶幾個演奏員回來。“他們聽了我們的演奏就說想來，參加樂團的考試。”

張與娜入團第二年，就跟隨樂團到美、日演出，令她特別驚喜，張與娜至今記得，在紐約卡內基音樂廳，小提琴協奏曲《梁山泊與祝英臺》的聲音響起時，現場很多華僑都落淚了。

2003年，樂團在法國香榭麗舍演出，還頗為在意外界的評論，樂團成員壓力很大，也很疲憊，半夜走廊上還傳來了打呼的聲音。2005年，樂團在三周內輾轉美國、日本等國演出。等到2008年、2009年出訪時，樂團成員忽然發現，大家輕松了很多，候場時就跟在廣州演出一樣，還聊著天。如今，廣州交響樂團已成為國內惟一一個在世界五大洲留下演出足跡的樂團。

2017年，樂團來到英國、意大利，在兩國的5個劇場演出，被認為呈現了有史以來最好的表演。“第一次去英國，演完第一場，就有當地經紀公司的朋友給我發郵件，說我們可以跟英國任何一個樂團媲美。”陳擎說。2017年，廣州交響樂團第一次訪問英國，恰逢中英建交45周年。

“財政上的規劃很重要，擁有資金、檔期、客席音樂家等，完全具備了，才能對外公布。近來廣州經濟的快速增長也大大推動了文化藝術的發展。”陳擎說，“廣東作為國家改革開放的前沿陣地，出于對外經貿、文化交流的需要，樂團作為‘廣東文化名片頻繁亮相世界舞臺”。

2003年底，作為廣東省參加法國“中國文化年”活動的第一個省屬大型文化交流項目，樂團啟動第二次歐洲、非洲巡演，第一站到訪巴黎的香榭麗舍劇院。

2009年的歐洲之行，則是廣州交響樂團應比利時“歐羅巴利亞中國藝術節”及德國柏林的“亞太周”兩大歐洲藝術節的邀請參加。“以前國家級的藝術節開幕演出基本上都是歌舞，歐羅巴利亞那次開場就是交響樂，也說明了對交響樂這一國際性語言的自信。”陳擎說。

委約創作國際化

“文化的交流和輸出，很大程度還是依靠作品。”陳擎說。

2004年起，廣州交響樂團每個音樂季都會上演至少一部音樂會版歌劇，還與多個世界著名團體合作過芭蕾舞劇。

波蘭作曲家潘德列斯基對廣州交響樂團最早的認知，就來自2000年樂團為歌劇《少年維特的煩惱》做的伴奏。他曾在參加第三屆北京國際音樂節時這樣評價：“這是我聽過的中國樂團最好的聲音。”

之后，廣州交響樂團建立了委約機制，被譽為“當世貝多芬”的潘德列斯基受廣州交響樂團和德國德累斯頓愛樂樂團聯合委約，以德文版中國古典詩詞作為歌詞文本，創作了《第六交響曲（中國詩歌）》。

“其中的‘異鄉來自李白的《靜夜思》，這個作品是唱詞版的，實際上又回歸到了中國詩歌的本身，也讓我們知道在西方人的審美眼光中是怎么理解中國文化、意境。這類作品需要我們靜下心來去聽，所以排練時我與演奏者說，很多歌詞需要你們重新去了解。”音樂總監余隆認為，在當代，觀念和技法的變革使中國和西方在作曲領域同處于一個新的起跑線上，向作曲家委約作品就是希望能創作出成為世界性經典的、新的中國作品。

“我們要利用交響樂平臺，用全世界能聽懂的語言講好中國故事。”陳擎說。

早些年，中國樂團能拿到國外演奏的作品屈指可數，其中被反復演奏的有小提琴協奏曲《梁山伯與祝英臺》。2014年，廣州交響樂團到澳洲演出時，這首曲子就在堪培拉的主辦方要求之列。其中有一段著名的長笛獨奏片段，當時由周炎在該場音樂會上演奏。演出結束后，一對澳洲母女在后臺等他。“女孩也在學長笛，她們說希望有機會去中國交流。” 那次訪澳演出中，廣州交響樂團還演奏了華裔作曲家周龍于1992年所寫的《霸王卸甲》、北京作曲家郭文景2007年為弦樂團創作的《中國民歌組曲》，以及面世才一年的作品《度》。《度》是上海交響樂團聯合中國愛樂、廣州交響樂團共同委約中國青年作曲家趙麟創作的二重協奏曲，以玄奘取經的故事為背景，將笙與大提琴兩種中西樂器巧妙結合。2017年，廣州交響樂團首次訪英時，也演出了《度》。

廣州交響樂團還向作曲家譚盾、葉小綱等人委約創作。譚盾創作的《霸王別姬》已成為樂團的常演曲目之一，被認為是京劇青衣與鋼琴的交響詩——采用單樂章交響詩的結構，以京劇曲牌與唱段為基調，鋼琴聲化身亂世英雄項羽與虞姬對話，呈現京韻和詩意的融合。

2018年，廣州交響樂團成立61周年。據中國交響樂發展基金會2016年的統計，國內職業樂團已達72家，不僅各省擁有自己的省級交響樂團，不少城市也開始建立自己的交響樂團。

“從樂團、人才到作品，中國交響樂正在集團式地迅猛發展。北、上、廣的樂團，都有世界一流的建制和演奏水平；樂團人才越來越多，幾乎任何器樂領域，都有國際比賽的獲獎者，中國演奏者的水平跟國際相差無幾；從作品來說，譚盾、陳怡、周龍、陳其鋼等都有非常出色的作品享有盛譽，包括獲普利策音樂獎的英文《白蛇傳》等。中國的交響樂，已經能與國際接軌、‘對標。”陳擎說。