那些觸動心靈的小生命

彭治旗

與一只“球蟲”相遇

文/孫涵

一只黑色的小蟲在地上爬行著，時不時用頭靠著我的腳以試探。它剛觸及，又快速退回，反反復復，直到確認安全，才從我的腳邊繞過去。我猛地抬腳，那小蟲似乎受到了驚嚇，立馬又迅速移動。數十只又細又短的腳在肥胖且黑乎乎的身軀下交替快速前行，大約行進了兩米，興許是累了，它又停下來四處張望。

我心生好奇，直接上手抓它，那小蟲竟將自己縮成一個小球，黑色渾圓，實在好玩。我先將小球在掌中輕晃幾下，看它沒有動靜，又嘗試著將它剝開，可剛露出一點縫，它便再次將身體合上。

我將它放在地上，過了兩三分鐘，這球才微微露出一點縫；等確認沒有危險，它才舒展開身子，時而快速前行，時而轉動腦袋觀察四周。最終，它感覺再無危險，便踏著小碎步瀟灑覓食去。

點評我們是否有耐心去觀察一只蟲呢？作者不僅觀察，還要把它拿到手上把玩，看它如何進行自我保護，顏色、形狀、神態(tài)，無一不細細刻畫。當然，這一則文字素描的成功還在于孫同學可能是一個“愛蟲玩家”，如果害怕蟲子，就有可能就大喊大叫，落荒而逃了。

“檢查作業(yè)”的小青蟲

文/孫涵

正寫著作業(yè)，一只小青蟲飛到了我的作業(yè)紙上。

“嗒”的一聲，眼前出現了芥子大小的一點綠，擾亂了我的思緒，頓生一股厭煩，抬手，準備拍死它，但手至半空卻停住了。

那蟲通體綠色，兩只占了近身體一半的復眼很是突顯，呈黑色。它盯著作業(yè)紙好像在思考著什么，六只“逆天大長腿”集于身體中部，后肢粗而有力。因為翅膀太小，看不清是一對還是兩對，半透明的，時而將其張開，像在炫耀著什么。

驀然，那小蟲躍起，在空中打著轉，一邊轉一邊往上升。約轉了有十圈，最終落在我的肩膀上，用那小眼睛瞪著我，又縱身一躍，離開我的視線。

點評看，同樣寫小動物，孫同學這一則又寫得不一樣。前面一個片段是用細節(jié)去體現“球蟲”的自我保護，這一則的細節(jié)描寫主要是體現小青蟲的調皮，不僅干擾別人學習，還要展示自己高超的飛行技巧。孫同學于細微處發(fā)現它們的特點，生動細膩，是寫小生命的高手。

英國生物學教授戴夫-古爾森寫過這樣一段話：

我們居住在一塊直徑將近一萬三千千米的球狀巖石上，漂浮于巨大無垠的太空中，距離可能供養(yǎng)其他生物的行星至少有十萬億千米，這是我們大腦難以想象的數字。我們花費了許多精力打造可以望穿這一片虛無空間的望遠鏡，并努力傾聽、分析來自遙遠星系的無線電波，希望能探尋到其他生命形式存在的跡象。……然而，宇宙真正的神奇其實就蘊藏在“這里”，就在你我的身邊，我們卻視而不見。

可見，我們對身邊的環(huán)境是多么陌生，并選擇性地忽視了那些有意義的生物。今天我們不談論生物學，用這段話打開我們的“作文視力”，關注小生命，發(fā)現另一個“宇宙”。

空空的鳥窩

文/橙

在教學樓前的香竺桂樹上，我發(fā)現了這只鳥窩。它像極了一只灰褐色的小碗，由軟軟的干草混合蘆葦的細絲密密織成，蓬蓬松松的，讓人感覺溫暖和舒適。最奇葩的是底部竟然還粘著幾片塑料膜，難道鳥兒也學會了使用人類文明？

這該是鳥爸爸和鳥媽媽為寶寶準備的新房子吧！真希望窩的主人能早一天露面，真希望在朗朗的讀書聲中聽到啾啾的鳥鳴。

點評一只鳥窩讓作者停步，“它像極了一只灰褐色的小碗”“竟然還粘著幾片塑料膜”，不僅觀察仔細，想象也極為豐富。作者從側面寫鳥，由一只鳥窩想象鳥的生活，表達內心的期盼。

浴室中的蜘蛛

文/夏天霽

每次洗澡，我都能在浴室的頂燈上看見一只大蜘蛛。它細細的腿，黑黑的身子，個頭有些大，顯得相當“威武”。因為獨占鰲頭，它常常張好一張大網，靜候獵物上門，有的時候能一動不動等上一天。若是用水去沖它，它便會馬上逃走，過一會兒再回來把網補好。

一開始送上門的蒼蠅也有很多，但之后卻越來越少，終于有一天我沒有再看到它，只看見其他蜘蛛在“瓜分”頂燈。

點評作者多次觀察，寫出了一只蜘蛛的生活內容，從豐衣足食到被“搶占地盤”。里面雖有戲弄蜘蛛、用水沖網的細節(jié)，但我覺得作者并不是要置它于死地，應該是有游戲的意味在里面。

作業(yè)布置

秋后多蟲鳴，你能否在草叢、灌木叢、墻角等地方，找一些蟲子來觀察，看看它們的模樣，聽聽它們的聲音，了解下它們的生活習性。它們與我們一樣，享受著露珠和清輝，生命亦是如此寶貴。它們哪些地方觸動了你的思考，可以就此寫一個片段。