陸先平“三線建設(shè)”小說(shuō)《紅房子》創(chuàng)作探幽

陶玉鑫

近年來(lái)，貴州六盤水市部分作家在“三線建設(shè)”題材小說(shuō)領(lǐng)域進(jìn)行了大膽的拓展，并取得了可喜成就。其中，陸先平女士發(fā)表在《六盤水文學(xué)》2018年第1期的中篇小說(shuō)《紅房子》，應(yīng)該屬于其中的代表和典范。

這是一部以六枝老城區(qū)以西幾公里遠(yuǎn)的四方坡為背景，以“三線建設(shè)”為創(chuàng)作題材的中篇小說(shuō)。當(dāng)然，“三線建設(shè)”對(duì)于當(dāng)今的年輕讀者來(lái)說(shuō)，是一個(gè)相當(dāng)陌生的概念。這個(gè)曾經(jīng)影響共和國(guó)幾代人命運(yùn)的戰(zhàn)略舉措，奠定了西部大開發(fā)的重要基礎(chǔ)。今天重新審視“三線建設(shè)”及其歷程，無(wú)疑具有特別重要的意義。《紅房子》的作者陸先平，在六枝礦務(wù)局66工程處、局屬植物油廠等“三線建設(shè)”企業(yè)里，工作了十三四個(gè)春秋，歷經(jīng)了調(diào)遷、改制、下崗、“買斷”等生存發(fā)展?jié)u變的全過(guò)程。不能不說(shuō)，象陸先平這樣的作家，是書寫“三線”題材的極佳人選。

書寫這樣的題材，一般作者都會(huì)選擇“三線建設(shè)”的參與者作為主人公，以自己所參與的建設(shè)工作為重心，以點(diǎn)帶面地將幾十年“三線建設(shè)”的歷程表現(xiàn)出來(lái)。然而，《紅房子》作者卻并未這樣處理。首先，她化整為零，將“三線建設(shè)”及背后的時(shí)代變遷拆解為修建紅磚房、住進(jìn)紅磚房、丈量紅磚房、拆除紅磚房、搬進(jìn)電梯房等關(guān)鍵詞，以路大米及父母路德全、路老太，劉曉麗及父母劉老長(zhǎng)、滿冬珍，廠長(zhǎng)李景勝及醫(yī)生妻子籃彩梅這三家頗具時(shí)代特色的人物為中心，連綴成篇，將大量篇幅放在路德全、劉老長(zhǎng)、李景勝、籃彩梅等“三線建設(shè)”的普通建設(shè)者身上，并將關(guān)注焦點(diǎn)放在他們的日常生活中，復(fù)活了時(shí)代的氛圍與人們的生存實(shí)相。

小說(shuō)中，作者首先傳達(dá)的是一種“錯(cuò)位感”。因?yàn)椤叭€建設(shè)”的需要，成千上萬(wàn)建設(shè)者乘坐火車，從江蘇徐州、遼寧沈陽(yáng)、安徽“兩淮”等“一線”地區(qū)舉家遷至如火如荼的六盤水“三線”戰(zhàn)場(chǎng)；雖說(shuō)是落后閉塞的窮鄉(xiāng)僻壤、不毛之地，但他們?nèi)匀涣x無(wú)反顧地把一生獻(xiàn)給了“三線”事業(yè)，獻(xiàn)給了大山深處的六盤水。可誰(shuí)又料到，正當(dāng)他們“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終生，獻(xiàn)了終生獻(xiàn)兒孫”、與這塊“第二故鄉(xiāng)”融為一體的時(shí)候，竟然會(huì)遭遇到調(diào)遷改制、資產(chǎn)重組、下崗買斷等新興變革，走向他們已然陌生的城市。經(jīng)濟(jì)體制的轉(zhuǎn)軌、新舊生活方式與觀念的沖突，讓小說(shuō)中的人物猶豫、失措，在新時(shí)代里不得不重新尋求人生價(jià)值的坐標(biāo)。因此，小說(shuō)第一章寫主人公路老太秦良玉才會(huì)在垂暮之年“不管什么拆遷不拆遷”，經(jīng)常“會(huì)靠在沙發(fā)上打起瞌睡來(lái)”，而且“一睡著就做夢(mèng)，夢(mèng)見路德全叫她”；第十章寫平時(shí)極為吝嗇的路老太居然“慷慨”地把自己辛辛苦苦栽種的大白菜送給老廠長(zhǎng)李景勝、老姊妹老鄰居滿冬珍，滿冬珍也才會(huì)和路老太等幾十個(gè)老頭老太在社區(qū)拆遷辦門前哭訴……

同時(shí)，小說(shuō)中人物關(guān)系、情感的錯(cuò)位，使得小說(shuō)更是充滿著戲劇性；并且，這種錯(cuò)位的生成不是來(lái)自作者的主觀編造，而是遵循特殊時(shí)代的運(yùn)行邏輯，因而格外令人信服。例如，第二章主角路德全，在閉塞荒蕪的山上燒窯，由于孤獨(dú)苦悶，更由于當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)剞r(nóng)村生活的無(wú)比艱辛，于是就和附近寨子里因丈夫病死后的寡婦謝玉蘭暗中好上了，而謝玉蘭也只不過(guò)是為了報(bào)答路德全曾給過(guò)她快病死的丈夫幾個(gè)饅頭與一盒飯菜。這些似乎只是個(gè)體的偶然遭遇，但其實(shí)是有其必然的內(nèi)在聯(lián)系，含蓄地反映出二十世紀(jì)六七十年代中國(guó)廣大農(nóng)村、特別是六盤水深山溝里的農(nóng)民生活的悲苦凄涼；第六章表現(xiàn)的是個(gè)體的精神追求與殘酷生活變故的錯(cuò)位。上世紀(jì)六七十年代是一個(gè)個(gè)個(gè)亢奮、人人狂熱的年代，“三線建設(shè)”工地更是一篇熱火朝天的景象。作為廠長(zhǎng)妻子、又是廠部醫(yī)生的籃彩梅，為了追求進(jìn)步，為了能“調(diào)往礦區(qū)總醫(yī)院”，不但積極參加“醫(yī)生們自發(fā)組成的”總醫(yī)院建筑隊(duì)去修建醫(yī)院，甚至在12歲的大兒子因沒(méi)上課“跑到總醫(yī)院來(lái)找她”時(shí)，竟然“動(dòng)了心思，讓兒子跟自己搬磚”，于是在搭乘拉磚的空車回家時(shí)，兒子為了抓回被風(fēng)吹掉的紅五星軍帽，“一頭栽下急速行駛的汽車，當(dāng)場(chǎng)斃命”。而這一場(chǎng)意外，竟導(dǎo)致籃彩梅從此精神失常，無(wú)法正常工作，最后早早去世。稍微思考即可知道，問(wèn)題表面雖然是出在籃彩梅身上，她為了表現(xiàn)自己，害得兒子丟掉性命；假如不是當(dāng)時(shí)那種超出正常人性的政治狂熱、全民瘋狂、個(gè)人崇拜，籃彩梅母子的悲劇又怎么會(huì)發(fā)生呢？

盡管存在這種“錯(cuò)位感”，但正如作者后來(lái)在第九章中寫道：“李景勝也在搬弄他的花草，也要走了”“滿冬珍家被拆掉了”“這時(shí)候提前交鑰匙搬走的人家，房子已經(jīng)被拆得稀巴爛”。這充分說(shuō)明，雖然時(shí)過(guò)境遷，“三線建設(shè)”步伐已漸行漸遠(yuǎn)了，正所謂“青山遮不住，畢竟東流去”；但誰(shuí)都難以否認(rèn)，在這些年事已高的“三線”建設(shè)者內(nèi)心深處，揮之不去的依舊是“三線人”拼搏不屈、從不言棄的深沉情愫，“三線建設(shè)”經(jīng)歷已經(jīng)成為李景勝、路老太、滿冬珍那代人一生中最值得珍藏的經(jīng)歷。這種融入作者真實(shí)體驗(yàn)的真情書寫，無(wú)疑具有感人至深的力量。

現(xiàn)在，“三線建設(shè)”艱苦創(chuàng)業(yè)的日子早已過(guò)去了。但是，成千上萬(wàn)的“三線人”為了國(guó)家安全、人民幸福、民族強(qiáng)盛所表現(xiàn)出來(lái)的浩然正氣，將長(zhǎng)存于天地間。“三線建設(shè)”是物質(zhì)建設(shè)，也是精神建設(shè)。“三線人”獨(dú)有的“三獻(xiàn)”精神，是中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)和崇高品德的集中體現(xiàn)。有了這種精神品質(zhì)，炎黃子孫就能勇往直前、戰(zhàn)無(wú)不勝；繼承和發(fā)揚(yáng)這種精神，就能為改革開放、振興中華、全部小康、實(shí)現(xiàn)富民強(qiáng)國(guó)的中國(guó)夢(mèng)，提供永不衰絕的思想動(dòng)力和無(wú)堅(jiān)不摧的理想信念。

作者單位：貴州六盤水市六枝特區(qū)第一中學(xué)。