“愛”孩子

張豐（學者）

在咖啡館看到一個女孩，穿著初中的校服。那是成都最好的初中，只有成績特別優(yōu)秀或者家境特別好的，才能夠就讀。女孩在打電話，一聽就是打給她爸爸的：“讓你開車你不開，都怪你。你不要再說了，不然的話我中考都不參加了……信不信我馬上屏蔽你。”

她越說越激動，甚至直接掛斷了電話。考試遲到就棄考，看得出來她也并不想參加考試。這個“問題少女”，她是否知道電話那頭父親有多么沮喪？她的成績應該不太好，這讓她感到很大的壓力。但是，她的父親一定比她更難受。

和一位在日本的作家朋友分享了這個故事。她說，自己的女兒長這么大，只對孩子兇過一次，那次就是因為她對爸爸態(tài)度惡劣。女兒現(xiàn)在非常優(yōu)秀，自己去報名參加幾個大學的考試，完全不用操心。

如今，愛的教育已經成為這個社會的主流，這是巨大的進步。現(xiàn)在的孩子，從家長那里普遍得到更多的愛、寬容和體貼。家長不再認為自己掌握著對孩子命運的決定權，他們甚至放棄了自己長輩的架子，要和孩子“做朋友”。有些父母，與孩子稱兄道弟，一派祥和。

但是，“做朋友”不代表遷就。寬容一旦過度，可能自吞苦果。另一友人的女兒讀高二時，沉迷網絡游戲，成績滑落到班級下游。一天，朋友搶過女兒的手機，狠狠地摔在地上。他當然深愛女兒，但是卻嘗試換一種方式。他開始監(jiān)督女兒的學習，周末陪她去補習功課，假期也帶她出國游玩。一年后，女兒參加中考，考進北京最好的高中之一。他非常得意地反思：“有些父母，連孩子的手機都不敢沒收，怎么能教育好孩子？”

現(xiàn)代社會，父母在教育孩子時普遍忐忑。社會變化太快，一代人的經驗很快就不合時宜，在孩子面前，父母逐漸喪失自信。他們不知道等孩子長大后世界是什么樣，更不知道有什么有效的人生經驗可以傳授，于是，他們只有“支持”，支持孩子的選擇，支持孩子的一切。但是，有一個再明白不過的真理擺在這里，孩子也是普通人，他的選擇未必是對的。

我一直認為，我的父親是真正的“愛的教育”的踐行者。他支持我們讀書、上學，但是在高考填報志愿或者大學畢業(yè)應該干什么工作，他卻不發(fā)表意見，“這些已經超過我的能力范圍。”他提不出更好的建議了，于是就停留在原處，目送我們遠行。到這個時候，父子才真正變成朋友，可以坐下來喝酒。

更早的時候可不是這樣。初中畢業(yè)那年暑假，祖父去世，父親對自己非常嚴格——堅持守孝半年。那半年，他不理發(fā)，不刮胡子，胳膊上一直戴著“孝”字。朋友勸他不必這么“認真”，但他只是笑笑，并不做任何解釋。這種頑固的堅持，對我和弟弟有很大的影響。父親很少建議我們什么，他只強調最基本的原則。比如，“吃飯時不要老讓別人買單”這些建議，都深刻地影響我們此后的生活。

大家奉行“愛的教育”肯定是對的，但是根本的問題仍然在那里：什么才是愛？教育的目的是什么？人們也強調陪伴孩子的重要性，但是陪伴本身并不是教育。如果把“愛”理解為一味的遷就，就注定會在教育中迷失。最終，教育失敗，“愛”也會變得猙獰起來。